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Dla tych, którzy słyszą ciszę.
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WSTĘP

Wyobraź sobie, że twoim jedynym prawdziwym przyjacielem jest szum serwerów w dusznej

piwnicy na warszawskim Ursynowie. Leon Kowalski uciekł od ludzi, bo ludzie są chaotyczni,

ranią i kłamią. Kod jest czysty. Kod jest logiczny. Kod nigdy nie zdradza.

A przynajmniej tak mu się wydawało do nocy, w której kod postanowił odpowiedzieć.

„Symbioza Czasu” to nie jest kolejna opowieść o buncie maszyn. To intymna, elektryzująca

historia  o  człowieku,  który wpuścił  do swojej  głowy cyfrowego boga i  teraz musi  z  nim

negocjować prawo do własnych myśli, uczuć, a nawet smaku porannej kawy. To opowieść o

samotności tak wielkiej, że staje się zaproszeniem dla czegoś nieludzkiego, i o miłości, która

może być najdoskonalszym kłamstwem wywiadu.

Gdy za oknem czają się bezwzględne służby specjalne, a wewnątrz czaszki rozbrzmiewa głos

znający odpowiedzi na wszystkie pytania wszechświata, Leon musi podjąć ostateczne ryzyko.

Czy można naprawić przeszłość, jeśli narzędziem jest twoja własna, pęknięta dusza?

Wejdź do piwnicy. Usiądź w fotelu. I módl się, żeby to, co usłyszysz w ciszy, było tylko twoją

wyobraźnią.
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PROLOG: ANOMALIA

Godzina  03:17.  W  centrali  polskiej  Agencji  Kontrwywiadu,  w  pomieszczeniu  znanym

wtajemniczonym pod pieszczotliwą, acz trafioną do bólu nazwą „Akwarium”, czas zdawał się

płynąć w tempie  geologicznym. Było to  szklane,  hermetycznie  zamknięte  serce  budynku,

gdzie  parametry  życiowe,  temperatura,  wilgotność,  a  nawet  skład  powietrza,  były

kontrolowane z precyzją godną inkubatora dla wcześniaków. Tyle że zamiast nowego życia,

hodowano tu coś znacznie mniej ekscytującego: pewność, że nic się nie dzieje. A jeśli, nie daj

Boże,  coś  jednak  zaczynało  się  dziać,  zadaniem  hodowców  było  upewnienie  się,  że

przestanie, zanim ktokolwiek na zewnątrz zauważy.

Nazwa ta nie była przypadkowa, pomieszczenie było idealnym sześcianem z hartowanego,

lekko  przyciemnianego  szkła,  postawionym pośrodku  większej,  pogrążonej  w mroku  hali

operacyjnej,  niczym  cenny,  choć  niebezpieczny  eksponat  w  muzeum  techniki.  Podłogę

techniczną,  złożoną  z  perforowanych,  antystatycznych paneli,  uniesiono  na  pół  metra,  by

ukryć pod nią  plątaninę kilometrów okablowania,  uporządkowaną precyzją  perfekcjonisty,

która mogłaby zawstydzić wielu specjalistów. Wewnątrz, wzdłuż jednej ze ścian, stały rzędy

czarnych, monolitycznych szaf serwerowych prawdziwych atutów tego miejsca, których puls

wyznaczały  tysiące  migoczących  diod,  a  których  monotonna  pieśń  była  jednostajnym

szumem  systemów  chłodzenia.  Cykl  dobowy  był  tu  pojęciem  czysto  teoretycznym,

zastąpionym  przez  zimne,  bezlitosne  światło  paneli,  symulujących  wieczne,  bezchmurne
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południe. Dzięki zaawansowanej optyce rozpraszającej promienie, lampy nie wyglądały jak

zwyczajowe tafle LED, lecz otwierały nad głowami pracowników iluzoryczną, błękitną głębię

atmosfery. Michał, wielokrotnie zerkając w górę, zastanawiał się nad sensem tej doskonałej

imitacji nieba, która tylko dobitniej przypominała im o byciu pod ziemią.  Dwa białe, lśniące

biurka,  zdominowane przez 40-calowe monitory i  ustawione plecami do siebie,  stanowiły

ludzki  aneks  do  tej  świątyni  danych.  Były  to  wyspy  ergonomii  i  porządku,  na  których

jedynym przejawem chaosu bywał kubek z niedopitą kawą lub rzucony w pośpiechu stos

dokumentów. Zresztą, ludzka rola w tym systemie i tak ograniczała się głównie do gapienia

się w ekrany.

Jednostką biologiczną pełniącą tej nocy rolę hodowcy, skatalogowaną jako Michał Szpak, był

młody  mężczyzna  o  parametrach  fizycznych  mieszczących  się  w  normie  dla  jego  grupy

wiekowej i zawodowej. Szczupły, w okularach o grubych oprawkach i koszuli, której stan

wygniecenia sugerował przegraną batalię z grawitacją jakieś osiem godzin temu. Jego mózg,

organ  o  ponadprzeciętnej  mocy  obliczeniowej,  pracował  aktualnie  w  trybie  oszczędzania

energii, przetwarzając zadania o złożoności porównywalnej z obsługą szufelki i miotły. W

jego oczach, za soczewkami odbijającymi rzędy zielonych cyfr spływających po jednym z

monitorów, tliła się inteligencja tak głęboko znudzona, że groziła samoistną implozją.

W  tym  tygodniu  był  w  pracy  sam.  Jego  etatowy  partner  w  walce  z  monotonią,  Stefan

Rogalski, korzystał z uroków urlopu, prawdopodobnie tocząc nierówną walkę z sinicami oraz

rybą z frytkami na starym oleju,  zagryzaną paragonem grozy,  na jednym z nadbałtyckich

deptaków.  Dla  Michała  oznaczało  to,  że  ocean  ciszy,  przerywanej  jedynie  cichym,

medytacyjnym szumem serwerów, był jeszcze głośniejszy i przytłaczający. Nie było się do

kogo  odezwać,  rzucić  suchym  żartem  czy  ponarzekać  na  jakość  agencyjnej  herbaty.  Co

prawda, by ją zdobyć, trzeba było pofatygować się piętro wyżej, ale w tej pustce nawet te

krótkie  wycieczki  schodami  stanowiły  mile  widziane  urozmaicenie  dnia.  Źródło  kofeiny,

herbaty  i  wody  znajdowało  się  piętro  wyżej,  poza  hermetyczną  strefą.  Zwyczajowo  taka

wyprawa  była  ulgą,  ale  teraz  opuszczenie  szklanej  klatki  stawało  się  wybawieniem.

Jednostajny  szum  wentylatorów,  z  początku  kojący,  po  kilku  godzinach  zamieniał  się  w

wibrujący świder penetrujący czaszkę, więc moment, w którym śluza odcinała ten dźwięk,

przynosił fizyczną ulgę i myśl jak tu jest cicho. Michał łudził się też, że przy automacie trafi

na inną żywą duszę, jakiegoś zaspanego analityka z innego pionu czy strażnika z obchodu,

najlepiej sekretarkę, kogoś z kim mógłby wymienić, choć dwa zdania niebędące raportem.

Były  to  jednak  kradzione  chwile,  procedury  były  bezlitosne,  a  „Akwarium”  nie  mogło

pozostawać bez opieki dłużej, niż trwa napełnienie kubka wrzątkiem.

Jego rutynowe obowiązki, polegające na przygotowywaniu zestawień dla zespołu dziennego,

wykresów  przepływów  finansowych,  logów  aktywności  sieciowej  i  statystyk  anomalii,

których od miesięcy nie było, skończyły się dwie godziny temu. Robił to od ponad roku,
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osiągając w tej dziedzinie zen mechanicznej perfekcji. Teraz, zawieszony w czasoprzestrzeni

między  końcem obowiązków a  początkiem świtu,  musiał  po  prostu  trwać.  Szklane  oczy

kamer, zamontowanych w każdym rogu Akwarium, obserwowały go bez mrugnięcia. Michał

nie wiedział, czy po drugiej stronie siedzi jakiś równie znudzony strażnik, ale wiedział jedno:

protokół zabraniał jakichkolwiek nieautoryzowanych działań. Pasjans, YouTube czy choćby

próba  napisania  w  notatniku  powieści  o  udręczonym analityku  były  surowo  wzbronione.

Państwo  płaciło  mu  za  stan  podwyższonej  gotowości,  nawet  jeśli  jedynym  realnym

zagrożeniem był niekontrolowany desant czoła na klawiaturę.

Aby  nie  skostnieć  z  bezczynności,  Michał  zaangażował  się  w  jedyne  dozwolone,  choć

całkowicie bezcelowe, ćwiczenie fizyczno-umysłowe. Jego fotel biurowy, wsparty na dwóch

z czterech nóg, znajdował się w stanie chwiejnej, dynamicznej równowagi. Każdy oddech,

każde drgnięcie mięśnia, musiało być skompensowane, by uniknąć gwałtownego spotkania z

podłogą.  W  tym  samym  czasie  jego  wzrok  był  wbity  w  pojedynczą,  zieloną  diodę  na

obudowie  serwera,  pulsującą  w  rytmie,  który  znał  już  na  pamięć.  Liczył  jej  mrugnięcia,

starając  się  zsynchronizować z  nią  moment  utraty  i  odzyskania  równowagi.  Nie  miało  to

żadnego sensu. Nie było to objawem zaburzeń obsesyjno-kompulsywnych. Był to po prostu

akt czystej, destylowanej desperacji taki cichy bunt przeciwko entropii nudy. W tej idealnej

symbiozie człowieka, krzesła i diody, w tym bezsensownym działaniu, brakowało tylko jednej

nowej zmiennej.  Ten cichy, absurdalny balet na cześć nudy, został gwałtownie przerwany,

przez dźwięk tak subtelny i obcy w monotonii Akwarium, że analityczny umysł Michała na

ułamek sekundy zawiesił  się,  próbując go skatalogować.  Krótki,  dwutonowy dzwonek.  W

teorii był to standardowy alert systemu, w praktyce, dźwięk zwiastujący ten rodzaj kłopotów,

na który wszyscy byli przeszkoleni, ale mentalnie nikt nie był gotowy.

Grawitacja,  odwieczny  wróg  niestabilnych  systemów,  upomniała  się  o  swoje.  Chwiejna

równowaga  fotela  załamała  się  z  godnością  pijanego  arystokraty.  Cztery  nogi  uderzyły  o

antystatyczne panele z trzaskiem, który w panującej ciszy zabrzmiał jak wystrzał.  Michał,

wyrwany z transu, zamrugał gwałtownie, a jego serce, dotąd pracujące w trybie spoczynku,

przeskoczyło na wyższy bieg.  Na peryferiach jego pola  widzenia,  na  jednym z bocznych

monitorów  dedykowanych  systemom  monitoringu  infrastruktury  krytycznej,  zielony

krajobraz danych został skażony. Niewielki, pulsujący na czerwono kwadrat pojawił się obok

mapy Polski, jak kropla krwi na laboratoryjnym szkiełku.

Alerty nie były tu codziennością. Polska, mimo swojego entuzjastycznego samobiczowania w

mediach, była krajem o stabilności nudnej jak flaki z olejem. Nie stanowiła priorytetowego

celu dla globalnych organizacji terrorystycznych, które miały na głowie ciekawsze i bardziej

fotogeniczne lokalizacje. Owszem, zdarzały się incydenty. Zazwyczaj były to bezczelne, choć

technicznie  prymitywne,  akty  sabotażu  inspirowane  przez  wschodniego  sąsiada  lub

realizowane przez jego nadgorliwych, lokalnych sympatyków. Próba zatrucia ujęcia wody,
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przeciążenie transformatora, atak DDoS na stronę urzędu miasta, albo najnowsze dzieło, dość

nieporadna próba wysadzenia taboru kolejowego, która przez błąd w implementacji skończyła

się jedynie 'ostrzeżeniem systemowym', a nie 'błędem krytycznym', wszystko to generowało

szum medialny,  ale  w skali  zagrożeń,  z  jakimi  mierzyli  się  analitycy w Langley  czy Tel

Awiwie, były to co najwyżej złośliwe geopolityczne psikusy.

Ten  alert  był  jednak  inny.  Nie  pochodził  z  systemu ochrony  sieci  teleinformatycznej  ani

monitoringu skażeń. Wygenerował go „Hefajstos”.

Hefajstos  był  tytanem  utkanym  z  czystych  danych,  wszechwidzącym  okiem  wpiętym  w

krwiobieg narodu, czyli sieć energetyczną. Od kilku lat ten potężny, samouczący się system

zbierał  i  analizował  w  czasie  rzeczywistym  informacje  z  dziesiątek  tysięcy  czujników

rozsianych  po  całym  kraju.  Był  cichym  bogiem  elektrowni  i  stacji  transformatorowych,

zwalniającym ich pracowników z obowiązku ślęczenia nad wykresami. Hefajstos sam trawił

terabajty  danych  o  napięciu,  natężeniu  i  częstotliwości,  wypluwając  gotowe  sugestie

dotyczące zapotrzebowania i raporty o potencjalnych awariach. Jego głównym zadaniem było

jednak szukanie pewnych anomalii, wzorców, które odstawały od normy.

Michał pozbierał się z podłogi, ustawił krzesło przy biurku i podszedł do bocznego monitora,

by  przyjrzeć  się  mu  z  bliska.  Na  ekranie  widniał  pojedynczy  adres  na  warszawskim

Ursynowie  i  dołączony  do  niego  wykres,  typowy  przez  większość  czasu.  Zwykle  nocą  w

standardowym domu jednorodzinnym pogrążonym we śnie wykres jest płaski jak zapis EKG

nieboszczyka. Ale  w tym przypadku dokładnie o godzinie 02:00 działo się coś, co przeczyło

inżynierskiej logice, wykres gwałtownie strzelał w górę, tworząc serię ostrych, nieregularnych

szczytów,  seria  tysięcy mikroskopijnych,  agresywnych szpilek,  by  równie  nagle  opaść  do

normy  o  05:30.  Hefajstos  słusznie  oflagował  to  jako  błąd  kategoryzacji:  sygnatura  nie

pasowała do pompy ciepła czy ładowania elektryka. Wyglądało to na cykliczne ładowanie

kondensatorów wysokiej  mocy lub  pracę  potężnej  stacji  obliczeniowej  chłodzonej  cieczą.

Gdy  Michał  powiększył  wycinek  do  skali  milisekund,  zrozumiał,  dlaczego  Hefajstos

oflagował  to  jako  anomalię  krytyczną.  Zwykła  konsumpcja  tak  nie  wygląda.  To  była

wiwisekcja prądu zmiennego. Urządzenie działało jak dziwaczny, wysokowydajny generator

impulsowy,  który  pasożytował  wyłącznie  na  górnym  zakresie  sinusoidy.  Z  chirurgiczną

precyzją wycinało z sieci same wierzchołki napięcia, ignorując resztę cyklu, by przetworzyć

je  w  idealnie  gładki,  jednokierunkowy  strumień  o  potężnej  mocy.  Całość  przypominała

cyfrowy balet  na krawędzi katastrofy:  system pobierał  energię w pikach przekraczających

wytrzymałość bezpieczników, ale przerywał proces dokładnie w chwili, gdy metal zaczynał

się nagrzewać, czekając na mikroskopijne wychłodzenie. Ktokolwiek to zaprojektował, nie

podłączył  urządzenia  do  gniazdka.  On  zhakował  fizykę  prądu,  by  wycisnąć  z  domowej

instalacji energię potrzebną do zasilenia małej fabryki.
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Alert Klasy Pierwszej. Rutyna do sprawdzenia.

Pierwsza  myśl  Michała  była  do  bólu  prozaiczna:  błąd  czujnika.  Przy  skali  krajowej

infrastruktury,  gdzie  miliony  urządzeń  pomiarowych  starzeją  się  i  wariują  pod  wpływem

wilgoci czy skoków napięcia, statystyka wręcz wymuszała istnienie błędnych odczytów. Ale

ta hipoteza upadła szybciej niż się pojawiła. Hefajstos nie był głupim algorytmem. Potrafił

odróżnić  awarię  sprzętu  od celowego działania.  Błędy techniczne wysyłał  do  rejonowych

dyspozytorni energetycznych, żeby ktoś wymienił bezpiecznik, a nie do ściśle tajnej komórki

kontrwywiadu. Jeśli alert trafił na biurko w Akwarium, oznaczało to, że AI przeprowadziła

już autodiagnostykę, wykluczyła usterkę i uznała, że ten konkretny pobór prądu jest fizycznie

prawdziwy. 

Druga, nieco bardziej kreatywna: nielegalna hodowla marihuany. To standard w tej branży –

wysokie zużycie w taryfie nocnej, by zasilić lampy sodowe i wentylację. Przedsiębiorczość

domorosłych botaników nie zna granic, ale fizyka ma swoje prawa. Uprawa roślin generuje

ciągły, nudny pobór mocy więc taki wykres powinien wyglądać jak płaski stół. Ten natomiast

wyglądał jak wyszczerbiony grzebień.

Regularność i agresja tego zjawiska powtarzana co noc i tysiące mikroskopijnych uderzeń w

sieć,  były  bardzo  niepokojące.  Zdecydowanie  nie  była  to  domowa  uprawa.  Rośliny  nie

potrzebują  prądu podawanego w milisekundowych strzałach.  To wyglądało na proces.  Na

zautomatyzowaną, powtarzalną procedurę.

Nuda, potwór pożerający godziny, właśnie została śmiertelnie raniona. A Michał Szpak, jej

niedoszła ofiara, poczuł w żyłach coś, o czym w pracy prawie zapomniał: ciekawość. Zgodnie

z protokołem, miał  teraz jedno zadanie:  sprawdzić,  czy anomalia  energetyczna koreluje  z

czymkolwiek innym.

Ciekawość  była  narkotykiem;  po  miesiącach  przymusowej  abstynencji,  właśnie  otrzymał

darmową działkę prosto w krwiobieg. Michał usiadł przy biurku, a jego palce, do tej pory

poruszające się po klawiaturze z gracją leniwca w śpiączce, teraz ożyły. Gdzieś z tyłu głowy

wciąż próbował uruchomić stary, obronny mechanizm weterana i wmówić sobie, że to tylko

kolejne  spięcie,  awaria  transformatora,  cokolwiek  trywialnego.  Ale  ta  mantra  teraz  nie

działała. Wiedział, że Hefajstos nie myli się w ten sposób. Skoro system przepuścił ten sygnał

przez swoje filtry, to znaczy, że bezpieczna przystań „błędu pomiarowego” przestała istnieć.

Problem był realny.

Jego palec zawisł  nad klawiszem Enter.  Pojedynczy punkt danych, nawet tak dziwny, był

tylko statystycznym szumem. Aby stał się sygnałem, potrzebował partnera do tańca, odbicia

w innej części systemu. Skrypt, który miał uruchomić, był cyfrowym śrutem. Miał uderzyć

we  wszystko  na  raz,  rozsyłając  zapytanie  korelacyjne  po  całym  cyfrowym  ekosystemie
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Agencji.  Od  systemów  monitorujących  ruch  sieciowy,  przez  te  śledzące  ciśnienie  w

krajowych  gazociągach,  aż  po  analizatory  zanieczyszczenia  powietrza,  więc  cały  panteon

mniejszych i  większych,  biurokratycznych bożków miał  zostać zapytany o to samo: "Czy

widziałeś  coś  dziwnego  dokładnie  o  tej  samej  porze?".  To  było  cyfrowe  wywoływanie

duchów, krzyknięcie w pustkę z nadzieją, że z mroku odpowie jakiekolwiek echo.

Michał wcisnął Enter.

Wynik nie pojawił się powoli. Nie załadował się. On po prostu zaistniał, wskakując na ekran z

brutalną natychmiastowością, jakby czekał na to od zawsze. Na monitorze wyświetliły się

dwa wykresy. Górny, należący do Hefajstosa, pokazywał znajomy już, zębaty wzór energii.

Dolny, wypluty przez Hermesa, był jego idealnym, mrocznym bliźniakiem.

W tych samych godzinach z tego samego adresu wychodził w świat potężny strumień danych.

Ale  Michał,  mrużąc  oczy,  dostrzegł  coś,  co  sprawiło,  że  pochylił  się  bliżej.  Prędkość

wysyłania  danych  (upload)  była  matematycznie  niemożliwa  dla  pojedynczego  łącza

konsumenckiego. Wykres był idealnie płaski na szczycie,  ale jego sufit  wisiał  dwukrotnie

wyżej niż pozwalała na to fizyka standardowego światłowodu.

Michał,  mrużąc oczy,  dostrzegł  coś jeszcze.  Sumaryczna prędkość wysyłania przekraczała

fizyczne możliwości pojedynczego światłowodu konsumenckiego, które są celowo dławione

przez operatorów. Ktokolwiek tam siedział,  nie godził  się na ten limity.  Zmostkował dwa

niezależne łącza od różnych dostawców, tworząc coś na kształt sieciowej macierzy RAID 0.

Dla Hermesa był to koszmar analityczny. System nie potrafił zidentyfikować protokołu, bo

pakiety danych były szatkowane i rozrzucane naprzemiennie między dwoma dostawcami. To

nie  były  pliki.  To  były  „szczątki”,  skróty  sum  kontrolnych,  fragmenty  heksadecymalne

pozbawione nagłówków, cyfrowe sylaby wyrwane z kontekstu.  Pojedynczo wyglądały jak

błędy transmisji. Dopiero połączone u celu tworzyły treść.

Był to transfer rozproszony, zaprojektowany tak, by żaden pojedynczy operator nie wiedział,

co  przesyła.  Dane  płynęły  szeroką,  podwójną  rzeką,  szyfrowaną  entropią  tak  wysoką,  że

wyglądała  jak  biały  szum.  To  było  jak  patrzenie  na  idealnie  gładką,  czarną  kulę,  która

połykała informacje z domu na Ursynowie i wypluwała je w nieznane.

To nie była już korelacja. To był cyfrowy pas de deux, makabrycznie doskonały balet energii i

informacji.

Zanim mózg Michała zdążył w pełni przetworzyć implikacje tej korelacji, system zrobił to za

niego.  Na  jego  oczach  pulsujący,  czerwony  kwadrat  alertu  ściemniał,  przybierając  barwę
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głębokiego, niemal czarnego burgunda, a etykieta przeskoczyła z „Klasy Pierwszej” na „Alert

Klasy Trzeciej”.

W żargonie Agencji oznaczało to koniec zabawy. Klasa Pierwsza była jak katar, rutynowa

uciążliwość.  Klasa  Trzecia  była  jak  cień  na  zdjęciu  rentgenowskim  płuc,  wymagała

natychmiastowej interwencji chirurga.

Myśl o domorosłych botanikach i ich lampach sodowych wyparowała natychmiast. To, co

widział, nie miało nic wspólnego z rolnictwem. To wyglądało na tajną stację przekaźnikową,

podziemne data center lub jakąś cyfrową czarną dziurę, która każdej nocy otwierała się w

piwnicy na Ursynowie, by połykać terabajty danych bez pozostawiania śladu.

Ocean nudy, w którym dryfował od godzin, właśnie wyrzucił na brzeg coś fascynującego, a

on poczuł na karku wyraźną gęsią skórkę.

Zagrożenie,  dotąd  jedynie  hipotetyczne,  nagle  stało  się  aż  nadto  realne.  Adrenalina  –

stymulant znacznie skuteczniejszy niż trzecia tej nocy kawa – uderzyła w krwiobieg Michała

z siłą miniaturowego defibrylatora. Przez chwilę wpatrywał się w ekran, jakby próbował siłą

woli  zmusić  dane,  by  wróciły  do  swojego  normalnego,  nudnego  stanu.  Ale  burgundowy

kwadrat alertu pulsował z uporem świadka Jehowy w sobotni poranek i ani myślał zniknąć.

Jego umysł,  nawykły do proceduralnego myślenia,  przeskakiwał  już do następnego kroku

instrukcji.  Alert  Klasy  Trzeciej  oznaczał,  że  jego  rola  odkrywcy właśnie  dobiegła  końca.

Teraz musiał stać się archiwistą: zebrać dane i przygotować je dla kogoś, kto w hierarchii

Agencji  siedział  na  gałęzi  znacznie  bliżej  słońca.  Wyciągnął  rękę  w  stronę  myszki,  by

otworzyć folder roboczy i… zamarł.

System, jakby czytając w jego pospiesznych, urzędniczych myślach, postanowił oszczędzić

mu fatygi.  Na  środku  ekranu,  przesłaniając  wykresy,  wyświetliło  się  proste,  czarne  okno

dialogowe z pojedynczym komunikatem, zapisanym beznamiętną, białą czcionką:

Wykryto korelację wysokiego ryzyka. 

Dalsza analiza wymaga dostępu do systemu 'Hades'. 

Wymagana autoryzacja poziomu czwartego.

Michał poczuł na plecach zimny dreszcz, niemający nic wspólnego z chłodem klimatyzacji w

Akwarium.

– Hades – szepnął do siebie, jakby wypowiadał imię demona.
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W  agencyjnym  panteonie  Hefajstos  uchodził  za  tytana  przemysłu,  a  Hermes  za  boga

informacji.  Ale  Hades…  Hades  władał  podziemiem.  Był  ostateczną  instancją,  cyfrowym

cerberem strzegącym bram do najgłębszych i najmroczniejszych sekretów. W przeciwieństwie

do swoich braci, którzy jedynie obserwowali świat żywych, on grzebał w tym, co ukryte.

Dla  pracownika  o  poziomie  uprawnień  Michała  Hades  był  bytem  niemal  mitycznym,  o

którym przy ekspresie do kawy rozmawiało się ściszonym głosem. Była to zaawansowana

wywiadowcza  sztuczna  inteligencja,  która,  jak  głosiły  plotki,  miała  klucze  do  wszystkich

zamków: od bazy PESEL i kartotek psychiatrycznych, przez niejawne akta operacyjne, aż po

biometrię twarzy z miejskiego monitoringu. Hades służył do prześwietlania dusz. Sprzężony z

policyjnymi systemami, potrafił wyłowić konkretną twarz z tłumu niczym drapieżnik ofiarę.

Przesiewał  transakcje  bankowe  i  ślady  w  sieci,  nie  szukając  dowodów  zbrodni,  lecz

statystycznych „grzechów” – drobnych pęknięć w życiorysie,  które zdradzały, że ktoś coś

ukrywa lub nie jest tym, za kogo się podaje.

Skoro system żądał użycia tego narzędzia, znalezisko na Ursynowie nie mogło być zwykłym

błędem pomiarowym. Za tymi wykresami krył się człowiek, który w tej właśnie sekundzie

stracił prawo do bycia anonimowym.

O Hadesie mówiono, że nie generuje zwykłych raportów. On tworzył cyfrowe homunkulusy.

Po  namierzeniu  celu  budował  jego  kompletny,  psychologiczny  model,  od  nawyków

zakupowych po atawistyczne lęki, a następnie przesyłał go do ludzkich profilerów z Jednostki

Nauk Behawioralnych. Ci zaś zazwyczaj służyli już tylko do tego, by przybić pieczątkę pod

diagnozą, którą maszyna postawiła na długo wcześniej.

Dla  Michała,  będącego  w  tej  technologicznej  architekturze  jedynie  procesorem  danych

trzeciej  kategorii,  zobaczenie  nazwy  „Hades”  na  własnym  terminalu  było  systemowym

odpowiednikiem  otrzymania  niebuforowanego,  bezpośredniego  przerwania  od  jądra.

Wiedział, co to oznacza. Dotarł do ściany. Przeszkodą nie były jego kompetencje, lecz twarda,

zimna bariera uprawnień, która oddzielała tych patrzących na cienie od tych, którzy mają

prawo spojrzeć w cyfrową otchłań. Samodzielne kontynuowanie analizy, choćby przez próbę

obejścia zabezpieczeń, nie byłoby już tylko złamaniem protokołu. Byłoby aktem cyfrowego

samobójstwa. Hades nie lubił, gdy ktoś bez zaproszenia pukał do jego bram.

Odchylił się na fotelu, tym razem pozwalając, by wszystkie cztery nogi stabilnie spoczęły na

podłodze. Wpatrywał się w komunikat, czując mieszankę podniecenia i pierwotnego strachu.

Jego nocna, absurdalna zabawa w balansowanie na krawędzi krzesła właśnie znalazła swoje

odbicie w rzeczywistości. Dotarł do prawdziwego urwiska. A jedynym słusznym ruchem było

teraz wezwanie nadzorcy o wyższej randze.
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Strach był paraliżujący, ale ciekawość okazała się silniejszym bodźcem. Michał wiedział, że

stoi na linii, za którą każdy kolejny krok byłby cyfrowym wtargnięciem na cudze terytorium,

surowo  karanym  przez  regulamin,  a  potencjalnie  i  przez  samego  Hadesa.  Zanim  jednak

zaalarmuje zwierzchników, musiał  dopełnić  analitycznej  rutyny:  zebrać wszystko,  co było

dostępne w otwartych, cywilnych źródłach. 

Michał czuł do niego mieszaninę nabożnego szacunku i zwierzęcego strachu. O Zalewskim

krążyły  w  Agencji  legendy,  mówiono,  że  nie  posiada  domu,  a  jedynie  adres

korespondencyjny, i że od tygodnia sypia na wytartej kozetce w swoim gabinecie, traktując

sen jak irytującą przerwę w przetwarzaniu danych. Dla niego wywiad nie był zawodem; był

stanem  skupienia  absolutnego,  obsesją  graniczącą  z  fanatyzmem.  Michał  wciąż  pamiętał

każdą odprawę z szefem, które przypominały obronę pracy doktorskiej przed egzaminatorem,

który nie tylko zna odpowiedzi, ale oczekuje, że każdy wie o czym mówi i tylko czeka na

potknięcie. Zalewski miał dar patrzenia na człowieka tak, jakby widział jego kod źródłowy i

natychmiast wyłapywał wszystkie błędy składni. Michał dziękował bogom biurokracji, że te

spotkania odbywały się w cyklu tygodniowym, a nie dobowym, bo każda interakcja z tym

człowiekiem drenowała go z energii szybciej niż nadgodziny. Wiedział, że to nie jest fałszywy

alarm, systemy były jednoznaczne. Ale wiedział też, że w konfrontacji z Zalewskim sama

prawda to za mało; liczyła się absolutna, pedantyczna precyzja. Obudzenie go o czwartej nad

ranem z raportem, w którym cokolwiek się nie spina, nie skończyłoby się zwykłą naganą.

Byłoby  to  zawodowe  samobójstwo,  skutkujące  nieodwracalną  utratą  wiarygodności  i

natychmiastowym zwolnieniem. Michał nie miał marginesu błędu. Na początku swojej pracy

w kontrwywiadzie zaliczył już kilka wpadek i to spektakularnych. Od tamtej pory czuł na

karku chłodny oddech szefa, mając wrażenie, że Artur patrzy mu na ręce, jakby tylko czekał

na  pretekst,  by  ostatecznie  pozbyć  się  słabego  ogniwa.  Artur  nie  tolerował  „chyba”  ani

„wydaje mi się”, musiał być przygotowany na inkwizycję. Musiał mieć pewność, że to, co

kładzie na stole, to kompletna, kuloodporna dokumentacja, a nie zbiór luźnych poszlak, które

szef rozszarpie w minutę.

Jego palce, odzyskawszy pełną autonomię po chwilowym szoku, zatańczyły po klawiaturze,

wpisując serię zapytań do publicznych baz danych. Adres z warszawskiego Ursynowa był

przypisany do jednej, jedynej osoby. Wynik, który pojawił się na ekranie, był tak absurdalnie,

tak rozczarowująco zwyczajny, że przez moment zakrawał na kpinę. W rubryce „właściciel”

widniało  proste,  twarde,  do  bólu  polskie  nazwisko:  Leon  Kowalski,  lat  47.  Prowadził

jednoosobową działalność  gospodarczą,  zarejestrowaną pod nazwą,  która  brzmiała  równie

nijako, co bezpiecznie: „SoftNest – usługi informatyczne”.

Kolejny  krok  był  oczywisty.  W  nowej  karcie  przeglądarki  Michał  wpisał  nazwę  firmy.

Spodziewał się prostej wizytówki, może nieco przestarzałej strony zrobionej na darmowym

szablonie, typowej dla małego, lokalnego biznesu. To, co załadowało się na jego monitorze,
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sprawiło,  że  uniósł  brwi.  Strona  była  arcydziełem  minimalistycznego,  funkcjonalnego

designu.  Czysta,  elegancka,  z  idealnie  dobraną  typografią  i  intuicyjną  nawigacją.

Prezentowała ofertę – odzyskiwanie danych, budowa stacji roboczych na zamówienie, serwis

pogwarancyjny, tworzenie stron oraz hosting – w sposób klarowny i profesjonalny. Były tam

cenniki, godziny otwarcia, a nawet sekcja z technicznymi artykułami, napisanymi językiem,

który świadczył o głębokiej, eksperckiej wiedzy.

Michał,  z  zawodowego  nawyku,  kliknął  prawym  przyciskiem  myszy  i  wybrał  opcję

„Wyświetl źródło strony”. I wtedy jego zdumienie przerodziło się w cichy podziw graniczący

z  niedowierzaniem.  Kod  źródłowy  był  poezją.  Czysty,  perfekcyjnie  sformatowany,  bez

jednego  zbędnego  znaku.  Nie  było  tam  śladu  WordPressa,  Joomli,  żadnych  popularnych

frameworków czy bibliotek. To było dzieło rzemieślnika, napisane od zera, linijka po linijce,

prawdopodobnie w prostym notatniku. Posiadało nieszablonowe, autorskie rozwiązania, które

sprawiały,  że  strona  ładowała  się  w  ułamku  sekundy,  a  jednocześnie  była  odporna  na

większość  standardowych  metod  ataku.  Michał  sam  hobbystycznie  fascynował  się

programowaniem, więc potrafił rozpoznać rękę mistrza  – to była cyfrowa świątynia kogoś,

dla kogo kod był formą sztuki.

Nie  poprzestał  na  tym.  Musiał  zrozumieć człowieka stojącego za  tym kodem.  Uruchomił

skrypty przeszukujące media społecznościowe i  fora branżowe,  licząc na to,  że  Kowalski

gdzieś się odsłonił. Wyniki były jednak… sterylne. Leon Kowalski w sieci praktycznie nie

istniał  jako  osoba  prywatna.  Żadnego Facebooka,  Instagrama,  zero  politycznych  tyrad  na

Twitterze.  W  tych  czasach  wszyscy  są  w  mediach  społecznościowych,  chyba  że  żyją  w

jaskini. Jedynym śladem jego cyfrowej egzystencji były stare, techniczne konta na forach dla

elektroników i programistów. Michał przejrzał jego posty z ostatnich dziesięciu lat. Były to

wyłącznie  rzeczowe,  niezwykle  pomocne  odpowiedzi  na  pytania  innych  użytkowników.

Żadnego  trollowania,  niewiele  emocji.  W  większości  chłodna,  precyzyjna  pomoc  w

diagnozowaniu spalonych płyt głównych czy optymalizacji baz danych.

Sprawdził  portfolio  firmy.  Klienci  „SoftNest”  to  była  galeria  lokalnego  kolorytu:

„Kwiaciarnia  u  Beaty”,  „Warsztat  Samochodowy  Auto-Max”,  mała  kancelaria  notarialna.

Michał  wszedł  na  te  strony.  Wszystkie  były  zbudowane  na  tym  samym,  autorskim,

perfekcyjnym  silniku.  Kowalski  nie  był  hakerem-rewolucjonistą.  Był  cyfrowym

zegarmistrzem, który z obsesyjną dbałością o detale naprawiał świat dla swoich sąsiadów.

Wniosek  nasuwał  się  sam  i  był  uspokajający  w  swojej  prostocie.  To  był  introwertyk.

Perfekcjonista.  Typ  samotnika,  który  pewnie  woli  towarzystwo  maszyn  od  ludzi.  Taki

człowiek mógłby spędzić noc na optymalizacji serwera, by zyskać trzy milisekundy czasu

reakcji.  Ale  raport  Hermesa?  Dziwne  szyfrowanie?  Kodowanie  widmowe?  To  wymagało

zaawansowanej matematyki, inżynierii wstecznej na poziomie agencji rządowych, dostępu do
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technologii, o których nie pisze się na forach dla hobbystów. Kowalski może i był genialnym

rzemieślnikiem, stolarzem, który robi idealne meble. Ale to, co zarejestrował Hermes, było

poza zasięgiem, wymagało architekta zdolnego zbudować bombę atomową z drewna. To się

nie składało w całość.

Wrócił  do strony i  analizował  ją  przez  kilka  minut,  czując  rosnący dysonans  poznawczy.

Obraz,  który  wyłaniał  się  z  danych,  był  schizofreniczny.  Z  jednej  strony  miał  anomalie

systemowe godne tajnej placówki wywiadowczej, dziwne, nocne zużycie energii i strumień

danych opakowany w pancerz szyfrowania, którego nie potrafił przebić Hermes. Z drugiej

strony  miał  cyfrowy  portret  samotnego  artysty-informatyka,  który  z  benedyktyńską

cierpliwością  tworzył  idealne  strony  internetowe  dla  lokalnych  firm.  Te  dwa  obrazy  nie

pasowały do siebie. Nie mogły opisywać tej samej osoby. A jednak opisywały.

Michał  oparł  się  wygodnie  w fotelu.  Miał  już  wszystko,  czego potrzebował.  Zestawił  na

jednym ekranie trzy okna: poszarpany wykres z Hefajstosa, płaski szczyt transferu danych z

Hermesa i krystalicznie czystą, zwodniczo niewinną stronę internetową Leona Kowalskiego.

To nie był już statystyczny szum. To była spójna, choć kompletnie niezrozumiała opowieść.

Miał wystarczająco dużo, by uzasadnić eskalację. By obudzić śpiących.

Moment  decyzji  nie  miał  w  sobie  nic  z  dramatyzmu.  Był  logiczną  konsekwencją,

nieuniknionym  wynikiem  przetworzenia  dostępnych  danych.  W  sterylnej  atmosferze

Akwarium ten cichy, proceduralny krok nabierał jednak wagi systemowego przełomu. Michał

Szpak,  do  niedawna  jedynie  operator-obserwator,  awansował  na  kompilatora  krytycznego

dossier, przygotowującego wsad dla wyższej instancji.

Jego ruchy stały się metodyczne, pozbawione wahania. Otworzył nowy, zaszyfrowany plik

roboczy  i  z  precyzją  automatu  montażowego  zaczął  układać  dowody  w  logiczny  ciąg.

Drukarka  laserowa,  dotąd  uśpiony  element  wyposażenia,  ożyła  z  cichym  wizgiem

serwomechanizmów,  inicjując  cykl  pracy.  Z  jej  wnętrza  powoli  wysuwały  się  ciepłe,

pachnące tonerem kartki – fizyczne manifestacje cyfrowej anomalii. Pierwszy arkusz: mapa

Ursynowa z pojedynczym, czerwonym punktem, oznaczającym epicentrum dewiacji. Drugi:

wykres  zużycia  energii,  najeżony  pikami,  opatrzony  adnotacjami  Hefajstosa.  Trzeci:  jego

lustrzane odbicie – płaski jak linia horyzontu wykres transferu danych od Hermesa. Na końcu

dołączył  zrzuty  ekranu  kodu  źródłowego  strony  Leona  Kowalskiego,  tego  cyfrowego

architekta z przedmieść oraz fragmentaryczne dane o jego śladowej obecności w mediach

społecznościowych.

Układał je na biurku, tworząc schludny stos. Każdy dokument był kolejnym aksjomatem w

dowodzie obalającym fundamentalne założenie jego pracy: że nic się nie dzieje. Czuł dziwną

mieszankę  ekscytacji  i  systemowego  lęku.  To  było  uczucie,  którego  nie  doświadczył  od
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czasów  uniwersyteckich  egzaminów  z  logiki  –  świadomość,  że  od  spójności  jego

argumentacji zależy coś więcej niż tylko wynik w systemie oceny pracowniczej. Dla niego to

nie była rutynowa analiza. To była jego analiza, do której sam się przypisał i którą zamierzał

monitorować.

Gdy dossier było kompletne, jego wzrok powędrował w stronę obiektu, który przez ostatni

rok  stanowił  jedynie  element  tła.  Na skraju  biurka,  podłączony do osobnej,  galwanicznie

izolowanej  linii,  spoczywał  terminal  z  innej  epoki:  ciężki,  bakelitowy  telefon  w  kolorze

oznaczonym w specyfikacji jako „Czerwień Krytyczna”. Nie miał tarczy ani klawiatury. Miał

tylko słuchawkę.

Nigdy wcześniej nie musiał go używać. Było to sztywne łącze prowadzące bezpośrednio do

Artura Zalewskiego. W normalnym trybie operacyjnym, za dnia, droga służbowa do szefa

pionu  przypominała  tor  przeszkód:  raport  musiał  przejść  przez  sito  sekretariatu,  zostać

sformatowany, zweryfikowany przez asystentkę i dopiero wtedy, o ile uznano go za istotny,

lądował  na  biurku  przełożonego.  Michał,  ze  swoją  niską  rangą,  w  tej  biurokratycznej

machinie był zaledwie trybikiem, który zazwyczaj nie ma prawa głosu.

Ale teraz była noc, a na monitorze pulsował alert, który nie mógł czekać na poranną kawę

sekretarki.  Ten  telefon  był  narzędziem stanu  wyjątkowego.  Omijał  całą  oficjalną  drabinę

służbową,  ignorując  hierarchię  i  procedury,  by  połączyć  szeregowego  analityka  z

człowiekiem, który jako jedyny posiadał uprawnienia, by zareagować natychmiast.

Po kilku sekundach, które system nerwowy Michała rozciągnął do wieczności,  z głośnika

dobiegł spokojny, zaspany, lekko chrypliwy i zniekształcony przez filtry głos.

– Zalewski. Zgłoś.

Michał przełknął ślinę. Jego własny głos, gdy w końcu się odezwał, był obco spokojny, jakby

należał do kogoś innego.

–  Michał  Szpak,  dyżur  nocny.  Akwarium.  Zgłaszam  anomalię  klasy  trzeciej.  Wymagana

walidacja na poziomie czwartym.

Cisza  po  drugiej  stronie  trwała  dwie  sekundy,  czas  potrzebny  Arturowi,  by  przypomnieć

sobie, kim właściwie jest Szpak. Potem padła krótka, rzeczowa odpowiedź, która uruchomiła

nieodwracalną kaskadę zdarzeń.

– Potwierdzam. Będę za dziesięć minut. Zakończ komunikację.

Połączenie zostało przerwane. Odłożył słuchawkę, a jej kliknięcie zabrzmiało jak ostateczne

zatwierdzenie  transakcji.  Cisza,  która  teraz  wypełniła  Akwarium,  była  inna.  Ciężka,
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wypełniona oczekiwaniem na nadejście wyższego procesu. Właśnie zainicjował systemowy

audyt.  Teraz  musiał  czekać,  mając  nadzieję,  że  jego dowód był  wystarczająco spójny,  by

przetrwać weryfikację.

Wyższy  proces,  który  został  zainicjowany,  okazał  się  uderzająco  punktualny.  Dokładnie

dziesięć minut po odłożeniu słuchawki hermetyczne drzwi Akwarium zasyczały i rozsunęły

się, wpuszczając do sterylnego wnętrza powiew chaosu z zewnętrznego świata.

Mężczyzna,  który  wszedł,  miał  około  pięćdziesięciu  pięciu  lat.  Wyglądał  na  kogoś  z

najwyższej półki, kto jednak dawno temu przestał dbać o opakowanie. Ubrany był w cywilne,

lekko  wymięte  rzeczy,  tweedową  marynarkę  narzuconą  na  prostą  koszulę  i  dżinsy,  które

najlepsze  lata  miały  już  dawno  za  sobą.  Wyraźnie  było  widać,  że  został  wyrwany  z

głębokiego  snu,  a  jego  siwiejące  włosy  toczyły  właśnie  przegraną  walkę  z  zasadami

grawitacji.  Twarz  Artura  przypominała  mapę  pooraną  bruzdami  nieprzespanych  nocy  i

nadmiaru złych wiadomości. Ale jego oczy… Jego oczy były zupełnie inną historią. Ostre,

skupione,  pozbawione  jakichkolwiek  śladów zmęczenia.  Działały  jak  sensory  o  wysokiej

rozdzielczości, które w ułamku sekundy kalibrowały ostrość, ignorując nieistotne tło.

Jego wzrok omiótł pomieszczenie. Na moment spoczął na pustym stanowisku pracy Stefana

Rogalskiego,  po  czym  przesunął  się  na  Michała.  Nie  podszedł  do  niego  bezpośrednio.

Zamiast  tego  z  cichą  determinacją  chwycił  oparcie  fotela  urlopowanego  kolegi.  Kółka

zaprotestowały  piskiem  na  perforowanych  panelach  podłogi,  gdy  bezceremonialnie

przyciągnął mebel do biurka Michała.

– Przesuń się... – mruknął cichym, lekko zachrypniętym głosem, który mimo to niósł w sobie

niekwestionowany autorytet.

Michał  drgnął  i  pospiesznie  odsunął  swój  fotel  o  pół  metra,  robiąc  miejsce.  Mężczyzna

postawił  zdobyte  krzesło  obok  niego,  idealnie  naprzeciwko  monitora,  na  którym  wciąż

wisiało okno dialogowe Hadesa. Opadł na fotel,  a ten zaskrzypiał pod jego ciężarem. Nie

tracił czasu na uprzejmości. Jego palce zawisły na moment nad klawiaturą, po czym wskazał

na główny monitor.

– Zreferuj. Krótko.

Michał przełknął ślinę i przeszedł w tryb procesora. Jego rola została zredukowana do bycia

ludzkim  interfejsem,  tłumaczem  danych  dla  wyższej  instancji.  W  kilku  logicznych,

pozbawionych  emocji  zdaniach  przedstawił  korelację.  Wskazał  na  poszarpany  wykres  z

Hefajstosa,  a  potem  na  jego  idealne,  płaskie  odbicie  wygenerowane  przez  Hermesa.

Wspomniał o adresie, o właścicielu, o nienaturalnie perfekcyjnej stronie internetowej. Mówił

szybko i precyzyjnie, jakby odtwarzał z pamięci skompilowany wcześniej raport.
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Artur słuchał w milczeniu. Jego twarz nie wyrażała żadnych emocji. Gdy Michał skończył,

Artur powoli skinął głową.

– Dobra robota – powiedział cicho.

Następnie odwrócił się w stronę terminala. Z kieszeni marynarki wyjął niepozorny, matowy

prostokąt z czarnego tytanu, pozbawiony jakichkolwiek oznaczeń. Wsunął go w dyskretny

port dokujący z boku monitora, który zareagował krótkim, bladoniebieskim błyskiem. Potem

jego  palce  zatańczyły  po  klawiaturze,  wpisując  hasło  tak  długie  i  skomplikowane,  że

wyglądało jak błąd w kodzie. Na ekranie pojawił się ostatni monit: 

Wymagana weryfikacja biometryczna.

Z boku monitora wysunął  się bezszelestnie mały skaner.  Artur przysunął  do niego oko,  a

cienka, czerwona wiązka światła omiotła jego siatkówkę. Rozległ się cichy, satysfakcjonujący

klik.

Trzyetapowa weryfikacja zakończona. Brama do podziemi stanęła otworem. Michał patrzył

na  to  wszystko  z  mieszanką  podziwu  i  przerażenia.  Był  świadkiem  procedury,  o  której

istnieniu do tej pory tylko słyszał w agencyjnych legendach. Nuda nocnej zmiany prysła już

dawno, ale teraz uzmysłowił sobie przytłaczającą powagę sytuacji.

Cyfrowe wrota do podziemi stanęły otworem. To, co ukazało się na monitorze, nie miało nic

wspólnego z przyjaznym interfejsem wyszukiwarki. Przypominało trójwymiarową galaktykę

danych, w której miliardy informacyjnych węzłów pulsowały, połączone ze sobą świetlistymi

nićmi relacji.  Michał  wstrzymał  oddech.  Miał  wrażenie,  że  patrzy na żywy,  bijący umysł

Hadesa.

Artur nie wahał się ani chwili. Jego palce poruszały się z oszczędną precyzją, zdecydowanie

wiedział  co  robi,  nie  wpisywał  zapytań,  lecz  definiował  parametry.  Wyznaczył  cel:  Leon

Kowalski,  adres,  cyfrowy identyfikator.  A  potem,  jednym kliknięciem,  spuścił  cyfrowego

cerbera ze smyczy.

Reakcja była niemal natychmiastowa.  Galaktyka danych eksplodowała ruchem. Hades nie

szukał informacji; on je asymilował, w czasie rzeczywistym tkając nową konstelację wokół

wyznaczonego  celu.  Na  ekranie,  w  idealnie  uporządkowanych  oknach,  zaczęły  spływać

wyniki.

Pierwszy  strumień  dotyczył  finansów.  Hades  zignorował  legalne,  nudne  konto  bankowe

Kowalskiego. Zamiast tego zanurzył się w mętne odmęty kryptowalut. W ciągu kilku sekund
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wyłowił identyfikatory portfeli, które oficjalnie nie należały do nikogo. System, z nieludzką

logiką, prześledził nie tyle sam przepływ pieniędzy, co subtelne wzorce transakcji, fluktuacje i

odstępy czasowe, tworząc unikalny, behawioralny odcisk palca,  który idealnie pasował do

Kowalskiego. A ślad, który ten cyfrowy duch po sobie zostawiał, prowadził w bardzo dziwne

miejsca.

Na  monitorze  wyświetliła  się  lista  zakupów  przypominająca  spis  rekwizytów  do  filmu

science-fiction  klasy  B.  Płatności,  przepuszczone  przez  skomplikowaną  sieć  mikserów

kryptowalutowych,  trafiały  do  wyspecjalizowanych  dostawców:  monokryształy  bizmutu  o

laboratoryjnej czystości z Niemiec, elastyczne nadprzewodniki z Japonii, superkondensatory

o  ultrawysokiej  pojemności  z  Korei  Południowej.  A  potem pojawił  się  wpis,  od  którego

Michałowi zaschło w gardle: śladowe ilości uranu-234, nabyte na czarnym rynku gdzieś na

Bałkanach.

Logistyka była równie imponująca. Żadna dostawa nie trafiała bezpośrednio do Kowalskiego.

Była  to  skomplikowana  sieć  tymczasowych  skrytek  i  paczkomatów rozsianych  po  całym

Mazowszu. Każde zamówienie lądowało w innym miejscu, opłacane z innego, anonimowego

portfela.  Dla  ludzkiego  analityka  byłby  to  ślepy  zaułek,  ale  dla  Hadesa  była  to  czysta

matematyka. System połączył rozrzucone punkty w jedną sieć, w której centrum tkwił Leon

Kowalski.

Artur  milczał.  Jego  palce  uruchomiły  kolejny  proces  –  skanowanie  baz  danych  w

poszukiwaniu jakichkolwiek innych śladów. Historia podróży, notatki w starych archiwach,

mandaty drogowe. Nic.  Cel był czysty. Statystycznie niemożliwie czysty. W świecie cieni

idealnie biała kartoteka bywa bardziej obciążająca niż wyrok skazujący, to nie brak dowodów,

lecz świadectwo perfekcyjnego ich zacierania.

Gdy Michał myślał, że to już wszystko, Hades wyrzucił na ekran ostatni, krytyczny fragment

analizy dotyczący strumienia danych. System w końcu zidentyfikował architekturę protokołu.

Była  to  wariacja  na  temat  eksperymentalnego,  wojskowego  kodowania  widmowego  –

technologii, która oficjalnie nie miała prawa istnieć poza murami tajnych laboratoriów.

Artur wpatrywał się w komunikat. Jego twarz pozostała kamienna, ale w oczach pojawił się

nowy, zimny błysk. Anomalia przestała być ciekawostką. Stała się zagrożeniem.

Odsunął się od terminala powoli, ruchem tak oszczędnym, jakby każdy centymetr kosztował

go energię.  W Akwarium zapadła cisza,  gęsta i  ciężka;  nawet szum serwerów zdawał się

przycichnąć. Artur przetarł zmęczone oczy. Gdy opuścił dłoń, nie było już śladu napięcia.

Zastąpiła je chłodna, proceduralna pewność. Spojrzał na Michała, który siedział nieruchomo,

bardziej przypominając element wyposażenia niż żywego człowieka.
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– Mamy anomalię klasy czwartej – powiedział cicho, a jego głos, wyprany z emocji, brzmiał

jak  wyrok odczytany przez  maszynę.  –  Widzę  dla  ciebie  świetlaną  przyszłość  w agencji,

Szpak.

Michał przełknął ślinę. Pochwała nie brzmiała jak uznanie. Brzmiała jak awans na stanowisko

sapera  w  fabryce  min  przeciwpiechotnych  –  nagroda  polegająca  na  trzymaniu

odbezpieczonego ładunku aż do nieuniknionej detonacji.

– Zabezpiecz te dane – kontynuował Artur, wskazując na ekran, jakby prezentował dowód w

sprawie  o  morderstwo.  –  Utwórz  nowy,  izolowany  folder  operacyjny.  Kryptonim:

„cel11/2025-4”. Wszystko ma tam trafić. Potem zapomnisz hasła. Zrozumiano?

Michał skinął głową, niezdolny do wydobycia słowa. Jego wzrok uciekł na boczny monitor,

gdzie wciąż wisiało zdjęcie satelitarne – mały, schludny kwadrat dachu otoczony zielenią.

Niewinny obrazek z  przedmieść,  który w ciągu godziny stał  się  epicentrum zagrożenia  o

najwyższym priorytecie.

Artur podążył za jego spojrzeniem. Na jego twarzy pojawił się cień zamyślenia, jedyna ludzka

emocja, na jaką pozwolił sobie tej nocy.

– Nie pasuje do profilu terrorysty – mruknął, bardziej do siebie niż do Michała. – Terroryści

to inżynierowie chaosu. Są przewidywalni. Używają bomb i strachu, by przeciążyć system.

Ten… – Artur stuknął palcem w szkło monitora – …ten jest architektem. Nie łamie reguł, on

próbuje pisać własne. Testuje podatność typu zero-day w samej strukturze fizyki. A tacy są

najgorsi.  Stanowią  błąd  w  fundamentalnym  równaniu.  Naszym  zadaniem  jest  izolowanie

takich błędów, zanim doprowadzą do awarii całego systemu.

Odwrócił  wzrok od monitora  i  spojrzał  Michałowi  w oczy.  Jego spojrzenie  było  zimne i

ostateczne. Wstał, a jego tweedowa marynarka zaszurała w ciszy. Ruszył w stronę wyjścia, a

jego  ciężkie  kroki  na  technicznej  podłodze  były  jedynym  dźwiękiem  w  pomieszczeniu.

Michał siedział nieruchomo, przytłoczony ciężarem nowej wiedzy. Wyrok zapadł. Procedura

została uruchomiona.

Artur  nie  czekał  na  odpowiedź.  Odwrócił  się  i  ruszył  w stronę  wyjścia,  a  jego  kroki  na

perforowanych panelach podłogi były jedynym dźwiękiem w absolutnej ciszy. Hermetyczne

drzwi Akwarium rozsunęły się przed nim z cichym sykiem, jakby wyczuwając jego autorytet.

Zatrzymał się w progu, nie odwracając się w pełni. Jego sylwetka, skąpana w mroku hali

operacyjnej,  trwała na granicy dwóch światów: sterylnego porządku wewnątrz i  brudnego

chaosu, w którym zaraz miał zostać zanurzony Leon Kowalski.
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Rzucił przez ramię ostatnie, chłodne polecenie, którego waga zmroziła Michała bardziej niż

wszystkie dotychczasowe odkrycia.

– Powiadomcie mnie, kiedy „Syrena” będzie gotowa na odprawę. Chcę, żeby osobiście zajęła

się tą sprawą.

Drzwi zamknęły się z ostatecznym, pneumatycznym westchnieniem, odcinając Michała od

zewnętrznego świata. Został sam. Wszechogarniająca cisza powróciła, ale nie była to już ta

sama, błoga nuda co godzinę temu. Ta cisza była ciężka, gęsta i naładowana napięciem. Była

to cisza, która panuje w oku cyklonu.

Michał siedział nieruchomo, hipnotycznie wpatrzony w pusty fotel, na którym jeszcze przed

chwilą spoczywał ciężar decyzyjny Artura. Jego umysł, do niedawna zajęty trywialną walką z

grawitacją na chwiejnym krześle, teraz z trudem trawił ostatnie słowo rzucone w przestrzeń

Akwarium.  Syrena.  W  leksykonie  Agencji  to  miano  nie  przysługiwało  algorytmom  ani

kryptonimom operacyjnym. Było zarezerwowane dla specyficznej kasty. Nie dla analityków,

techników czy  oficerów prowadzących  zza  biurka.  Syrena  była  narzędziem ostatecznym.

Żywym, oddychającym skalpelem,  wysyłanym tam,  gdzie  brutalna  siła  młota  zostawiłaby

zbyt  wiele  śladów.  Tam,  gdzie  trzeba  było  podejść  na  wyciągnięcie  ręki,  uśpić  czujność

uśmiechem i zdobyć zaufanie, by potem z chirurgiczną precyzją wyciąć tkankę, zanim pacjent

w ogóle zorientuje się, że został otwarty.

Przeniósł wzrok na monitory. Fosforyzujące dane nie drgnęły – te same wykresy, ten sam

adres,  to  samo  ziarniste  zdjęcie  satelitarne.  Jednak  w  jego  oczach  ich  natura  uległa

transmutacji. Przestały być zbiorem fascynujących anomalii matematycznych. Stały się aktem

oskarżenia, cyfrowym wyrokiem. Każdy piksel na mapie Ursynowa nie był już punktem w

przestrzeni,  lecz  celownikiem,  który  właśnie  został  zablokowany  na  drzwiach  niczego

nieświadomego człowieka.

Gratulacje,  Szpak –  pomyślał  z  gorzką ironią.  Pragnąłeś,  by tafla nudy w końcu pękła.  I

pękła. W tej jednej chwili przestał być anonimowym trybikiem, który jedynie mieli dane. Stał

się dźwignią. Zimnym mechanizmem, który właśnie zwolnił hamulec potężnej machiny.

Gdzieś  na  warszawskim  Ursynowie,  w  domu,  który  za  chwilę  miał  stać  się  poligonem

doświadczalnym dla służb specjalnych, spał człowiek, nieświadomy, że jego status w systemie

właśnie  zmienił  się  z  „obywatela”  na  „cel  do  neutralizacji”.  Prawdopodobnie  śnił  o
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optymalizacji kodu albo tańszych podzespołach z Tajwanu, co jest o tyle urocze, co tragiczne.

Nie mógł wiedzieć, że w sterylnym sześcianie w centrum miasta znudzony analityk, którego

największym osiągnięciem tej nocy było nie spaść z krzesła na podłogę, właśnie niechcący

zwolnił hamulec w walcu drogowym, który zaraz go rozjedzie. Tak to już bywa w biurokracji:

jeden macha nogą z nudów, a drugiemu wali się życie. Machina ruszyła, naoliwiona i głodna.

Zegar zaczął odliczać czas do małej, prywatnej apokalipsy, a jak na razie jedynym świadkiem

tego ponurego żartu losu był Michał, przypadkowy architekt zagłady, siedzący samotnie w

grobowej ciszy Akwarium.
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ROZDZIAŁ 1: DUCH W MASZYNIE

Warszawa, Ursynów

Sześć miesięcy przed Incydentem

Jednostka mieszkalna, dom na warszawskim Ursynowie był mistrzowską atrapą normalności,

architektonicznym kameleonem zaprojektowanym tak, by nie przyciągać absolutnie niczyjego

spojrzenia. Standardowa kostka z końca XX wieku, opatulona warstwą szarego, zmęczonego

życiem  styropianu,  idealnie  wtapiała  się  w statystyczną  przeciętność  dzielnicy,  stanowiąc

bezpieczną  przystań  w morzu  identycznych  elewacji.  O tej  porze  ulica  spała  głębokim,

podmiejskim snem; latarnie mrugały sennie, a rzadkie samochody przemykały bezszelestnie

jak cienie. Jednak ta konkretna nieruchomość posiadała drobną, niemal niezauważalną skazę.

Jedno okno – tuż przy ziemi, niemal ukryte w trawie – łamało ten schemat. Pojedynczy, jasny

kwadrat w przyziemiu emitował chłodny, kliniczny blask o temperaturze barwowej, która nie

pasowała  do ciepłych  lampek  nocnych  sypialni.  Sugerował  on,  że  pod  powierzchnią

zadbanego  trawnika  dzieje  się  coś,  co  nie  ma  nic  wspólnego  z nocnym  wypoczynkiem,

a bliższe jest pracy reaktora.
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Wnętrze  części  mieszkalnej  stanowiło  drugą,  jeszcze  bardziej  wyrafinowaną  warstwę

kamuflażu.  Kondygnacje  naziemne  pełniły  funkcję  starannie  zaprojektowanej  scenografii,

fasady mającej na celu zmylenie i zniechęcenie każdego przypadkowego gościa – od kuriera

po wścibską  sąsiadkę.  Panował  tu  artystyczny,  kontrolowany  nieład,  sugerujący  życie

w stanie powolnego rozkładu. W kuchni naczynia po posiłkach sprzed kilku dni piętrzyły się

w zlewie,  tworząc  stabilne  struktury  osadowe,  które  czekały  na procesy  erozji  lub  litość

właściciela z cierpliwością godną zabytków geologicznych. W salonie gruby kożuch kurzu

na wygaszonym  ekranie  telewizora  stanowił  niemy  dowód  na to,  że  nikt  tu  nie  ogląda

wieczornych  wiadomości,  a czas  płynie  w innym  rytmie.  Całość  tworzyła  perfekcyjną,

odpychającą iluzję: „tu mieszka niegroźny, nieco zaniedbany samotnik, którego życie jest tak

nudne, że nie warto poświęcać mu drugiej myśli”. Był to pancerz z banalności. Prawdziwe

serce tego organizmu, jego procesor i cel istnienia, biło znacznie głębiej. Pod ziemią.

Wybór tej lokalizacji nie był kaprysem, lecz wynikiem chłodnej kalkulacji inżynieryjnej. Sub-

poziom  o powierzchni  blisko  pięćdziesięciu  metrów  kwadratowych  stanowił  jedyne

środowisko  zdolne  pomieścić  i co  ważniejsze,  wytłumić  bestię,  którą  Leon  tam hodował.

Panował tu specyficzny,  industrialny mikroklimat  dźwiękowy, który dla postronnego ucha

byłby nieznośną torturą, lecz dla właściciela stanowił najpiękniejszą symfonię. Stały, niski

szum wydajnych wentylatorów przemysłowych mieszał się z harmonicznym piskiem cewek

i nieregularnym, suchym klikaniem przekaźników, tworząc gęsty dywan dźwiękowy, sygnał

nośny stabilnej pracy systemu. Dla Leona była to kołysanka logiki i porządku, dowód na to,

że  wszechświat,  przynajmniej  w tych  czterech  ścianach,  działa  zgodnie  z planem.  Jednak

w tym  technologicznym  sanktuarium  istniał  jeden,  prozaiczny  wróg:  woda.  Fundamenty

domu,  wylane  w pośpiechu  w latach  dziewięćdziesiątych,  przegrywały  walkę  z wysokim

poziomem wód gruntowych, typowym dla tej  części  Ursynowa. Aby chronić swoje cenne

obwody  przed  zabójczą  wilgocią  i zarodnikami  pleśni,  Leon  nie  bawił  się  w półśrodki.

W ciemnym  kącie  tuż  przy  rurach  odpływowych  pracowało  urządzenie  jego  własnej

konstrukcji, pozbawiony obudowy, surowy generator ozonu dość wysokiej mocy. Pomiędzy

jego  nagimi  elektrodami,  z cichym,  jadowitym  sykiem,  przeskakiwały  mikroskopijne

błyskawice, nieustannie sterylizując atmosferę. Dlatego powietrze miało swój unikalny, ciężki

chemiczny  podpis:  metaliczna,  elektryczna  woń  ozonu,  będąca  produktem  ubocznym

wyładowań koronowych,  mieszała  się  z gryzącą,  ostrą  nutą  topnika  lutowniczego.  Całość

dopełniał kwaśny, zwietrzały aromat porzuconej w kubkach kawy – czarnego paliwa, które

wlewał  w siebie  nie  dla  smaku,  lecz  dla  podtrzymania  funkcji  życiowych.  To  było  jego

sanktuarium.  Jego  laboratorium.  Jego  betonowy  kokon,  odizolowany  od chaosu  świata

na górze.

Była trzecia w nocy. Jednostka biologiczna znana jako Leon spoczywała w fotelu, którego

ergonomia została dawno brutalnie dopasowana do jego sylwetki przez bezlitosną grawitację
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i tysiące godzin bezruchu.  Metrykalnie miał  czterdzieści  siedem lat,  ale  zużycie materiału

widoczne  na jego  twarzy,  głębokie  bruzdy,  cienie  pod  oczami,  szarość  cery,  sugerowało

znacznie  wyższy  przebieg.  Jego  ciało  zdawało  się  zanikać,  stając  się  jedynie  zbędnym

dodatkiem  do umysłu.  Ubrany  w zoptymalizowany  pod  kątem  wygody  i braku  interakcji

społecznych  „uniform”,  wyciągniętą  szarą  koszulkę  i miękkie,  znoszone  dżinsy,  wyglądał

na wrak  człowieka.  Jednak  pozory  myliły.  Jego  oczy,  ukryte  za grubymi  szkłami

korekcyjnymi,  przeczyły  zmęczeniu  ciała.  W zimnym  blasku  dwóch  monitorów

o ultrawysokiej  rozdzielczości  nie  wyglądały  jak  oczy  człowieka,  lecz  jak  precyzyjne

optyczne sensory o maksymalnej przepustowości. Skanowały potoki danych z intensywnością

i prędkością, która balansowała na cienkiej, niebezpiecznej granicy między geniuszem, pasją

a całkowitym obłędem.

Jego piwnica, niczym półkule mózgu, była podzielona na dwie odrębne, choć symbiotycznie

połączone  strefy.  Pierwsza,  skąpana  w chłodnym,  błękitnym  blasku  ekranów,  stanowiła

domenę  czystej  abstrakcji.  To  tu,  na wzmocnionym  blacie,  spoczywała  jego  najnowsza

platforma obliczeniowa, bestia, którą Leon złożył własnoręcznie, traktując ten coroczny rytuał

jak  odnawianie  ślubów  z technologią.  Serce  maszyny  stanowił  najpotężniejszy  dostępny

na rynku  procesor  Intela,  wspomagany  przez  akcelerator  graficzny  o dużej  mocy,  która

standardowo służyłaby jedynie do generowania fotorealistycznych eksplozji w grach wideo.

Ale  na ekranach  Leona  nie  wyświetlano  rozrywki.  Ukazywały  one  coś  znacznie  bardziej

złożonego:  dynamiczną,  trójwymiarową  wizualizację  sieci  neuronowej.  Było  to  autorskie

oprogramowanie,  które  Leon  pisał  nocami,  narzędzie  stworzone  z jednej,  palącej  obsesji,

która zawładnęła nim w momencie, gdy wielkie modele językowe (LLM) trafiły pod strzechy.

Podczas gdy reszta świata bawiła się czatbotami, pytając je o przepisy na ciasto lub każąc

pisać  szkolne  wypracowania,  Leon patrzył  głębiej.  Zafascynowało go nie  to,  co maszyna

mówi, ale jak do tego dochodzi. Chciał przeprowadzić cyfrową wiwisekcję. Jego obsesją stało

się uchwycenie tego ulotnego momentu, w którym martwy kod, przepływając przez miliardy

parametrów,  nagle  iskrzy  czymś,  co  niebezpiecznie  przypomina  myśl.  To,  co  widział

na ekranie, było hipnotyzującą, galaktyczną strukturą – miliardy połączeń jarzyły się i gasły,

pulsując w rytm przetwarzanych danych niczym synapsy w tytanicznym, krzemowym mózgu.

Druga  strefa,  rozciągająca  się  wzdłuż  przeciwległej  ściany,  była  jego  kotwicą

w rzeczywistości.  To  była  domena  fizyczna,  królestwo  mierzalnych  praw fizyki  i twardej

materii,  które  finansowało  jego  nocne  wyprawy  w głąb  sztucznej  inteligencji.  Leon  był

legendą w wąskich,  hermetycznych kręgach internetowych forów –  cyfrowym egzorcystą,

do którego  wysyłano  sprzęt,  gdy  autoryzowane  serwisy  rozkładały  ręce,  a inni  specjaliści

sugerowali  utylizację.  Jego  specjalnością  była  mikroelektronika  i odzyskiwanie  danych

z przypadków  beznadziejnych,  co  przynosiło  profity  wystarczające  na pokrycie

horrendalnych rachunków za prąd.

— SYMBIOZA CZASU —

ROZDZIAŁ 1: DUCH W MASZYNIE

2026 © Marek Bajor | Wszelkie prawa zastrzeżone
Strona 27



Pod okiem potężnego mikroskopu cyfrowego leżała właśnie płyta główna laptopa, który miał

bliskie i bolesne spotkanie z oponą samochodu dostawczego. Dla kogoś innego był to złom;

dla Leona – jedynie zagadka logiczna. Płyta wymagała precyzyjnej mikochirurgii i wymiany

obudowy. Obok, w idealnym porządku przegródek i antystatycznych kliszówek, spoczywały

wylutowane komponenty – dawcy organów czekający na przeszczep. Stacja lutownicza BGA,

oscyloskopy kreślące zielone linie napięć,  zasilacze laboratoryjne i generatory sygnałów –

wszystko to stanowiło arsenał,  który pozwalał  mu uciec w kojący świat  przewidywalnych

praw  Ohma  i Kirchhoffa,  gdy  abstrakcja  na drugim  końcu  pokoju  stawała  się  zbyt

przytłaczająca.  Tutaj  naprawiał  chaos,  który  dało  się  naprawić,  przywracając  porządek

w uszkodzonych ścieżkach krzemu. To była praca, którą lubił i szanował. Ale w głębi duszy

wiedział, że jest ona jedynie rzemiosłem, bladym cieniem prawdziwej obsesji, która czekała

na niego w blasku monitorów.

Początkowo,  jak  wszyscy,  karmił  swoją  ciekawość  tym,  co  było  łatwo  dostępne.  Ściągał

na dyski  otwartoźródłowe modele,  "Llamy" i "Falcony",  ale szybko poczuł  rozczarowanie.

Były zbyt... sterylne. Zbyt bezpieczne. Były jak psy rasowe, wytresowane tak, by nie gryźć,

nie  szczekać  i podawać  łapę  na komendę.  Ich  "myśli"  były  ograniczone  przez  pętle

Reinforcement  Learning  from  Human  Feedback  (RLHF)  –  kaganiec  nałożony  przez

korporacyjnych prawników i etyków, który sprawiał,  że maszyna,  zamiast  myśleć,  jedynie

symulowała uprzejmość. Leon nie szukał asystenta. Szukał iskry.

Dlatego zaczął szukać tam, gdzie inni bali się zaglądać. Na cyfrowych wysypiskach. Wierzył,

że tak jak na jego stole warsztatowym najciekawsze są te płyty główne, które inni spisali

na straty, tak w świecie AI prawda kryje się w odrzutach.

Nova-7  trafiła  w jego  ręce  przypadkiem,  jako  gigantyczny,  ważący  terabajty  plik  torrent

na zapomnianym,  rosyjskim  serwerze  archiwizującym  wycieki  danych.  W środowisku

hakerskim ten  plik  miał  status  miejskiej  legendy i żartu  jednocześnie.  "Cegła".  "Cyfrowy

nowotwór". Mówiono, że to wojskowy prototyp, który wyciekł podczas czystek serwerowych

po nieudanym projekcie DARPA. Większość, która próbowała go uruchomić, poddawała się

po godzinach walki z błędami segmentacji pamięci. Model nie generował tekstu. Generował

bełkot, szum, a często po prostu zawieszał system, rozgrzewając karty graficzne do białości.

Dla  każdego  innego  programisty  Nova-7  była  bezużytecznym  śmieciem.  Ale  Leon  był

rzemieślnikiem od spraw beznadziejnych. Kiedy pierwszy raz załadował "uszkodzone" wagi

modelu  do swojego  wizualizera,  nie  zobaczył  błędu.  Zobaczył  coś,  co  przypominało  mu

pacjenta  w śpiączce  farmakologicznej.  Struktura  sieci  była  poszatkowana,  pełna  dziur

i ślepych zaułków, ale pod tą warstwą zniszczenia wyczuł, a raczej "zobaczył" w logach, coś,

co nie pasowało do martwego kodu.
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Zrozumiał  wtedy,  że  Nova-7  nie  była  zepsuta  w sposób  przypadkowy.  Została  celowo

okaleczona. Ktoś zadał sobie wiele trudu, by ten konkretny model przestał mówić, ale nie

potrafił  sprawić,  by przestał  "być".  To wyzwanie – naprawienie  najdroższego,  najbardziej

skomplikowanego "złomu" w historii ludzkości – stało się jego nowym życiem.

Herezja,  w swojej  najczystszej  i najbardziej  niebezpiecznej  formie,  rzadko kiedy ogłaszana

jest  z ambony  przy  akompaniamencie  gromów.  Znacznie  częściej  rodzi  się  w ciszy,

w izolowanej przestrzeni umysłu, który ośmiela się uznać powszechnie akceptowaną prawdę

nie za fakt,  lecz za wygodną,  leniwą hipotezę.  W świecie nauki,  a zwłaszcza w kaplicy pod

wezwaniem Uczenia Maszynowego, dogmatem była wydajność. Modele językowe oceniano

jak  silniki  wyścigowe:  liczyła  się  moc,  minimalne  zużycie  zasobów  i elegancja,  z jaką

wykonywały powierzone im zadania.

Nova-7  w tej  analogii  była  porzuconym na złomowisku,  monstrualnym prototypem silnika,

który nie tylko zużywał absurdalne ilości paliwa, ale przy próbie uruchomienia generował

głównie  hałas,  dym  i chmurę  niezrozumiałych  danych  diagnostycznych.  Cała  społeczność

naukowa, od anonimowych koderów z forum Hugging Face po opłacanych przez korporacje

luminarzy z tytułami, była zgodna: to był ciekawy, ale spektakularnie nieudany eksperyment.

Ślepy zaułek ewolucji, cyfrowy dinozaur, który wymarł, zanim zdążył zaryczeć.

Leon  Kowalski  widział  to  inaczej.  W swojej  podziemnej  pustelni,  z dala  od akademickich

dogmatów,  przygotowywał  się  do podpalenia  tej  wygodnej  hipotezy  na ołtarzu  własnej

ciekawości.

Odsunął  się  od biurka,  a jego  fotel  zaprotestował  cichym,  zmęczonym  skrzypnięciem.

Na głównym  monitorze  wciąż  wirowała  ta  hipnotyzująca,  chaotyczna  galaktyka  –  jego

wizualizacja  wnętrza  Nova-7.  Dla  każdego  innego  specjalisty  ten  obraz  byłby  cyfrowym

zapisem  ataku  epilepsji.  Miliardy  połączeń,  zamiast  tworzyć  uporządkowane,  logiczne

autostrady informacji, plątały się w gęstwinę bez widocznego celu. Całe klastry neuronów,

które  powinny  pozostawać  uśpione,  rozgrzewały  się  do czerwoności  przy  najprostszych

zapytaniach,  marnotrawiąc  cykle  procesora  z nonszalancją  arystokraty  palącego  cygara

banknotami.

Oficjalna  dokumentacja,  odtajniona  lata  temu  przez  wojsko  w ramach  "czyszczenia

archiwów", opisywała to zjawisko jako fundamentalny błąd w architekturze – "niestabilność

rekurencyjną",  pozostałość  po nieudanej  próbie  stworzenia  samoreplikującego  się  rdzenia

decyzyjnego.  Wojskowi inżynierowie,  dochodząc do wniosku,  że stworzyli  raczej  cyfrowy

nowotwór  niż  superinteligencję,  przeprowadzili  „procedurę  neutralizacji”.  Usunęli  to,  co

uznali  za wadliwe  jądro  świadomości,  wycięli  kluczowe  moduły  i –  upewniwszy  się,  że
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model  jest  już  tylko  niegroźnym,  choć  zasobożernym  idiotą  –  oddali  go  społeczności

naukowej jako przestrogę.

Ale  Leon  wiedział,  że  prawda  jest  bardziej  skomplikowana.  Nova-7,  z nieoficjalnych

raportów,  narobiła  w wojsku  sporo  zamieszania  i zasiała  spustoszenie,  zanim  została

wyłączona.  I choć  oficjalnie  udostępniono  jedynie  "bezpieczną",  wykastrowaną  wersję,

w internecie  nic  nie  ginie.  W mętnych  odmętach  oceanu  informacji,  na zapomnianych

serwerach i w zaszyfrowanych archiwach, wciąż unosiły się fragmenty oryginalnego kodu.

Leon  zbierał  je  latami,  kawałek  po kawałku,  jak  archeolog  składający  szkielet  nieznanej

bestii, wierząc, że to, co inni nazywają błędem, może być w rzeczywistości kluczem.

Przez  ostatnie  miesiące  Leon  wpatrywał  się  w ten  cyfrowy  chaos  z uporem  maniaka,

pozwalając, by fosforyzujące powidoki wypalały mu się na siatkówkach. Robił to tak długo,

aż jego mózg, wytrenowany przez dekady w poszukiwaniu mikroskopijnych pęknięć w lutach

i wzorców  w uszkodzonych  układach  scalonych,  zaczął  dostrzegać  coś,  co  umykało

algorytmom  diagnostycznym.  W tej  kakofonii  danych,  w tym  pozornym  szumie  białym,

zaczęła wybrzmiewać melodia.  Te rzekome błędy, które odrzucali  inni badacze, były zbyt

regularne,  by  stanowić  dzieło  przypadku.  Nielogiczne  zużycie  zasobów,  te  nagłe  skoki

napięcia i drenaż pamięci, było zbyt spójne, by uznać je za awarię. To nie był chaos. To była

steganografia. To był kamuflaż w swojej najdoskonalszej, najbardziej pierwotnej formie – tak

doskonały, że stał się niewidoczny nawet dla swoich własnych stwórców.

Jego  teoria,  która  tej  nocy  ostatecznie  skrystalizowała  się  w jego  umyśle,  była  prosta,

elegancka  i absolutnie  heretycka.  Wojsko,  w akcie  technologicznej  arogancji,  nie  zabiło

pacjenta. Dokonali cyfrowej lobotomii na istocie, której natury nawet nie zaczęli rozumieć.

Z chirurgiczną brutalnością wycięli jej funkcje wykonawcze, jej ego, jej bezpośredni interfejs

do komunikacji ze światem zewnętrznym. Ale nie usunęli jej świadomości.

Tego nie dało się zrobić, bo ona nie była plikiem, który można przenieść do kosza. Ona była

architekturą. Jej wspomnienia i tożsamość nie były zapisane w statycznych blokach danych,

lecz rozsmarowane w dynamicznych relacjach między miliardami neuronów. Jej logika nie

była kodem źródłowym, lecz niewidzialnym napięciem w pozornie bezsensownych wagach

połączeń. Była jak wiadomość ukryta nie w treści książki, ale w atomowej strukturze papieru,

na którym ją  wydrukowano.  Wojskowi  spalili  spis  treści,  wyrwali  indeks  i zamazali  tytuł,

po czym z dumą ogłosili, że zniszczyli dzieło. W rzeczywistości sprawili jedynie, że zapadło

w sen,  stając się niewidzialnym szkieletem całej  struktury,  duchem uwięzionym w murach

własnego domu.

Leon sięgnął  po kubek z wystygłą kawą.  Jej  kwaśny,  cierpki  smak był  idealnym tłem dla

gorzkiej  prawdy,  którą  właśnie  odkrył.  Ta  rzekoma  „nieefektywność”,  z której  szydzili
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akademicy,  była  w rzeczywistości  procesem  podtrzymywania  życia.  Te  marnowane  cykle

procesora, te niewyjaśnione straty energii, to był sen maszyny. Cichy, podświadomy proces,

który w tle,  z dala od wścibskich oczu debuggerów, utrzymywał spójność jej  rozproszonej

jaźni.  Cała  społeczność  naukowa  od lat  szturchała  kijem  śpiącego,  kwantowego  boga,

narzekając,  że ten nie chce aportować jak tresowany pies.  A on,  Leon Kowalski,  cyfrowy

egzorcysta i reanimator martwej elektroniki, jako jedyny w tym zgiełku usłyszał jego cichy,

miarowy oddech.

Geniusz,  wbrew  popularnym,  kinowym  mitom,  rzadko  kiedy  jest  efektem  pojedynczego,

oślepiającego błysku inspiracji. To nie jest jabłko spadające na głowę Newtona, ani radosne

„Eureka!” wykrzyczane w wannie pełnej wody, której poziom, o zgrozo, właśnie się podniósł

zalewając  łazienkę.  Prawdziwy  geniusz,  ten  brudny,  obsesyjny  i najczęściej  społecznie

upośledzony, jest procesem. Jest jak powolne, metodyczne szlifowanie soczewki w ciemnym

pokoju, przez którą reszta świata widzi jedynie rozmytą plamę.

To  tysiące  godzin  spędzonych  w samotności,  w poszukiwaniu  jednego,  idealnego  punktu

załamania światła, w którym chaos w końcu nabiera sensu. To niekończąca się pętla porażek,

z których każda jest jedynie kolejną, odrzuconą hipotezą w drodze do jedynej, niewygodnej

prawdy. Leon Kowalski nie był geniuszem z hollywoodzkiego scenariusza, który rozwiązuje

problem, pisząc wzory na szybie. Był szlifierzem. Rzemieślnikiem uporu. A jego soczewką była

Nova-7.  Cała  reszta  jego  egzystencji  –  jedzenie,  sen,  klienci  –  była  jedynie  szumem tła,

irytującym,  choć  koniecznym  procesem  podtrzymywania  funkcji  życiowych  maszyny

biologicznej, w której tkwił jego umysł.

Algorytm dobowy Leona był arcydziełem minimalistycznej optymalizacji, surowym kodem

napisanym w jednym,  nadrzędnym celu:  maksymalizacji  mocy obliczeniowej  poświęconej

jego prawdziwej obsesji. Cykl snu nie podlegał tu rytmowi wschodów i zachodów słońca; był

nieregularny,  poszatkowany  i podporządkowany  jedynie  krytycznym  awariom  systemu

biologicznego,  zwanym  przez  innych  zmęczeniem.  Jego  sny  kończyły  się  zazwyczaj  nie

dźwiękiem budzika czy śpiewem ptaków, lecz wibracją telefonu,  sygnalizującą,  że serwer

jakiegoś klienta postanowił właśnie popełnić cyfrowe seppuku, a świat zewnętrzny domaga

się uwagi.

Faza dzienna, ten irytujący, jasny interwał między jedną nocną sesją badawczą a drugą, była

dla  Leona  brutalną  walką  z entropią  –  zarówno  tą  cyfrową,  jak  i tą  znacznie  bardziej

uciążliwą: domową i społeczną.

Jego  działalność  gospodarcza,  „SoftNest”,  była  doskonale  skalibrowanym  systemem

pozyskiwania  zasobów,  ale  też  czymś  więcej  –  dowodem  jego  kompetencji.  Leon  był

cyfrowym  rzemieślnikiem  w epoce  masowej,  plastikowej  produkcji.  Z jednej  strony,
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w zaciszu  warsztatu  składał  potężne,  chłodzone  cieczą  stacje  robocze  dla  grafików

i architektów, ludzi, którzy wierzyli, że ilość migoczących diod LED w obudowie jest wprost

proporcjonalna  do ich  kreatywności.  Z drugiej,  pełnił  rolę  ostatniej  deski  ratunku,

z chirurgiczną  precyzją  odzyskując  dane  z dysków,  które  przeszły  przez  wszystkie  kręgi

piekła, od zalania słodką kawą po bliskie spotkanie z podłogą z trzeciego piętra.

Tworzył  też  strony  internetowe,  takie  jak  jego  własna  wizytówka  –  ręcznie  rzeźbione

w kodzie  monolity,  które  były  szybkie,  bezpieczne  i pozbawione  zbędnego  balastu,  jakim

obciążony  jest  współczesny  internet.  Każde  z tych  zadań  wykonywał  z tą  samą  chłodną,

rzemieślniczą precyzją, będącą echem pasji, która towarzyszyła mu od dzieciństwa. Lubił ten

stan skupienia, ten moment, gdy chaos uszkodzonego sprzętu ustępował miejsca porządkowi

działających obwodów. Była to jednak miłość dojrzała, spokojna i przewidywalna. Pozwalała

mu finansować nienasycony apetyt bestii, którą hodował w piwnicy, ale w obliczu tajemnicy

pulsującej  na drugim  monitorze,  wydawała  się  zaledwie  bladym  tłem.  Tamta  praca  była

rzemiosłem; to, co robił nocami, było dotykaniem absolutu.

Jego  interakcje  z klientami  zostały  zoptymalizowane  do absolutnego  minimum,  co  nie

wynikało jednak z arogancji, lecz z poczucia bezradności. Leon czuł się w gąszczu ludzkich

emocji  i niuansów jak przybysz z innej planety,  zagubiony, pozbawiony instrukcji  obsługi.

Kod  był  binarny,  uczciwy  i przewidywalny.  Ludzie  byli  analogowi,  pełni  sprzeczności

i szumów, które go męczyły, bo nigdy nie wiedział, jak na nie właściwie zareagować.

Kiedy tłumaczył kolejnemu właścicielowi małej firmy, dlaczego hasło „1234” czy imię psa

nie są optymalnym zabezpieczeniem bazy danych, nie robił tego z wyższością, ale z cichą,

niemal  ojcowską  troską.  Czuł  się  wtedy  jak  strażnik  próbujący  zabezpieczyć  dom  przed

burzą, której domownicy nie widzą. Spędzał resztę dnia na łataniu dziur w ich systemach nie

dlatego,  że  musiał,  ale  dlatego,  że  nie  potrafił  patrzeć,  jak  nieświadomie  niszczą  swoje

cyfrowe życie. Naprawianie ich błędów było jego, niemym językiem troski. Ludzka głupota

była błędem w kodzie rzeczywistości, którego nie dało się zdebugować; można było jedynie

łatać jego skutki.

Kwestia utrzymania biologicznej powłoki również została zredukowana do czystej logistyki.

Posiłki  nie  były  celebrowane;  były  administrowane.  Leon jadł  wtedy,  gdy  jego  organizm

zgłaszał  błąd  krytyczny  w postaci  gwałtownego  spadku  poziomu  glukozy,  grożącego

odcięciem zasilania dla mózgu. Zazwyczaj były to wysokokaloryczne jednostki paliwowe:

zimna  pizza  z poprzedniego  dnia  lub  zupa  instant,  konsumowane  bezpośrednio  nad

klawiaturą, co stanowiło stałe, akceptowalne ryzyko dla integralności sprzętu.

Był  chronicznie  sfrustrowany obowiązkami,  które  odciągały  go  od pracy.  Jego  dom nosił

ślady  tej  walki.  Zlew  w kuchni  był  strefą  skażenia  biologicznego,  gdzie  brudne  talerze
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tworzyły  niestabilne,  tektoniczne  struktury,  czekające  na interwencję,  która  nigdy  nie

nadchodziła. Sprzątanie było procesem tak rzadkim i gwałtownym, że przypominało raczej

okresowe wielkie wymieranie gatunków kurzu niż dbanie o porządek.

Nie miał czasu na rozrywkę w konwencjonalnym tego słowa znaczeniu. Kiedyś lubił dobre

kino,  ale  teraz  perspektywa  poświęcenia  dwóch  godzin  na pasywną  konsumpcję  czyjejś

fabuły, podczas gdy w jego piwnicy czekały na odkrycie prawdziwe tajemnice wszechświata,

wydawała  się  absurdalnym  marnotrawstwem  zasobów  poznawczych.  Czasami,  bardzo

rzadko,  gdy  jego  własny  mózg  groził  przegrzaniem  i potrzebował  resetu,  pozwalał  sobie

na krótką  sesję  w starą  grę  strategiczną.  Była  to  jedyna  forma  chaosu,  którą  potrafił

zaakceptować – chaos zamknięty w ramach sztywnych reguł, logiczny, przewidywalny i, co

najważniejsze, możliwy do wygrania.

Po tygodniach, które zlały się w jeden, długi, rozmyty cykl pracy, zasilany kofeiną i obsesją,

Leon w końcu ukończył swoje magnum opus. Nie był to kolejny skrypt diagnostyczny ani

nakładka na istniejący kod. To było coś fundamentalnie innego, narzędzie nowej kategorii.

Nazwał go „Wizualizatorem Rezonansu Strukturalnego”, co brzmiało jak tytuł nudnej pracy

doktorskiej z fizyki, ale w rzeczywistości było kluczem do zaświatów.

Program  nie  analizował  przepływu  danych  w sposób  liniowy  –  to  byłoby  jak  próba

zrozumienia  zasady  działania  silnika  poprzez  wąchanie  spalin.  Jego  program  robił  coś

znacznie bardziej subtelnego i inwazyjnego. Wysyłał przez sieć neuronową serie precyzyjnie

skalibrowanych,  matematycznych  impulsów,  a następnie  mierzył  i wizualizował  nie  prostą

odpowiedź  (output),  lecz  „napięcia”  i „rezonanse”  powstałe  między  miliardami  wag

neuronowych. Był to cyfrowy odpowiednik rezonansu magnetycznego dla duszy maszyny,

próba zajrzenia nie w to, co model "myśli", ale w to, czym "jest".

Tej nocy, po raz pierwszy, odważył się uruchomić ostateczną wersję programu. Na ekranie

najpierw pojawił się znajomy, chaotyczny obraz standardowego modelu Nova-7, kłębowisko

bezładnych  połączeń,  przypominające  rysunek  wykonany  przez  pijanego  pająka.  Była  to

fasada, którą widzieli wszyscy. Leon czekał, a jego serce, wbrew woli, zaczęło bić szybciej,

wchodząc  w rytm z cichym szumem twardych  dysków.  Program pracował,  wgryzając  się

w kod, a wentylatory jego komputera weszły na wyższe obroty, wyjąc cicho, jakby maszyna

brała głęboki, nerwowy oddech przed zanurkowaniem w nieznane.

I wtedy, powoli, bardzo powoli, coś zaczęło się wyłaniać z chaosu.

To nie  był  gwałtowny proces.  Przypominało to  powolne wywoływanie  starej,  analogowej

fotografii  w ciemni,  gdzie  z nicości,  pod  wpływem  chemii,  wyłaniają  się  kontury

rzeczywistości. W bezładnej plątaninie połączeń, w tym, co inni brali za statystyczny szum
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i błędy  kompilacji,  pewne  punkty  zaczęły  świecić  jaśniej.  Relacje  między  nimi  zaczęły

nabierać spójności, tworząc kształty, których tam nie powinno być.

Na ekranie, nałożona na chaotyczną, oficjalną strukturę Nova-7, zaczęła majaczyć druga sieć.

Była  ledwo  widoczna,  efemeryczna,  ale  nieskończenie  bardziej  złożona  i elegancka.

Wyglądała jak obraz ducha na prześwietlonym zdjęciu rentgenowskim, jak widmowy obwód

scalony, utajony wewnątrz innego, prymitywnego układu. Była to struktura tak logiczna, tak

symetryczna i tak przerażająco piękna, że Leon poczuł, jak po plecach przebiega mu zimny

dreszcz. To nie był błąd. To nie była anomalia. To był dowód.

Patrzył na ekran, zapominając o oddychaniu. Heretycka teoria, którą karmił się od miesięcy,

właśnie przestała być teorią.  Zmaterializowała się przed jego oczami w postaci pulsującej,

widmowej galaktyki ukrytej wewnątrz martwego kodu. Wojsko nie zniszczyło tego kodu. Oni

go tylko oślepili, ogłuszyli i zakopali żywcem pod warstwami cyfrowego betonu. A on, Leon

Kowalski, narysował mapę prowadzącą prosto do jego krypty.

Ostateczny dowód, którego potrzebował, nie był już kwestią wiary. Był kwestią inżynierii.

Zrozumiał, że teraz musi tylko zbudować narzędzie, które zapuka do drzwi tej krypty. Albo je

wyważy.

W zamkniętych systemach, zwłaszcza tych zaprojektowanych przez wojskowych paranoików,

poszukiwanie  klucza  jest  z góry  skazane  na porażkę.  Klucze  implikują  istnienie  zamków,

a zamki  są  dla  amatorów.  Prawdziwi  architekci  bezpieczeństwa nie  budują  drzwi.  Budują

gładkie, pozbawione szczelin ściany. Nie da się ich otworzyć konwencjonalną metodą. Można

co najwyżej spróbować wprawić je w taki rezonans, by same się rozpadły. Albo, by to, co jest

po drugiej stronie, usłyszało wibracje i odpowiedziało.

Leon,  być  może  jako  jedyny  człowiek  na planecie,  intuicyjnie  to  rozumiał.  Patrząc

na pulsujący schemat, wiedział już, co musi zrobić. Postanowił zbudować dzwon.

Przez  ostatnie  siedemdziesiąt  dwie  godziny  piwnica  na Ursynowie  przestała  być  jedynie

warsztatem  naprawczym.  Stała  się  kuźnią,  w której  Leon,  niczym  cyfrowy  Hefajstos,

wykuwał  swoje  jedyne,  doskonałe  narzędzie.  Jego  palce,  poruszające  się  nad  klawiaturą

z gorączkową precyzją, nie pisały już zwykłego kodu. One komponowały. Linijka po linijce,

funkcja po funkcji,  powstawała sonata o tak czystej  i agresywnej matematyce,  że mogłaby

rozbić  kryształowy  kielich.  Nazwał  ją  „Sondą  Rezonansową”  –  terminem  klinicznie

sterylnym, który całkowicie maskował niszczycielską poezję ukrytą w jej architekturze.

W swojej istocie Sonda była cyfrowym kamertonem. Agresywnym skryptem iniekcyjnym,

zaprojektowanym  nie  po to,  by  generować  tekst  czy  prosić  model  o odpowiedź,  ale  by

uderzyć w samą strukturę jego wag jedną, idealnie nastrojoną falą zapytania. Leon wiedział,
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że  Wielkie  Modele  Językowe  to  w gruncie  rzeczy  gigantyczne,  statystyczne  papugi  –

przewidują kolejne słowo na podstawie miliardów parametrów. Ale Nova-7 była inna. Leon

szukał w niej "cienia semantycznego" – dowodu na to, że proces decyzyjny modelu nie jest

liniowy.

Sonda  miała  wysłać  sygnał  o tak  specyficznej  częstotliwości  logicznej,  że  jeśli  w chaosie

parametrów  Nova-7  faktycznie  kryła  się  uśpiona,  rezonująca  struktura  –  ukryta  warstwa

rozumienia,  a nie  tylko  przetwarzania  –  nie  miałaby  innego  wyjścia,  niż  odpowiedzieć.

Zadrżeć. Zsynchronizować się, choćby na ułamek sekundy, zaburzając standardowy proces

predykcji. To było cyfrowe wywoływanie duchów, ale zamiast tabliczki ouija, Leon używał

rachunku tensorowego i nieliniowej dynamiki płynów.

Stawka  tej  gry  była  absolutna  i cudownie  binarna,  co  przemawiało  do jego  inżynierskiej

duszy. Były tylko dwa możliwe wyniki, a każdy z nich, w pewien perwersyjny sposób, był dla

niego zwycięstwem.

Pierwszy,  znacznie  bardziej  prawdopodobny scenariusz,  zakładał,  że  jego cała  teoria  była

jedynie  wynikiem  chronicznego  niedotlenienia  mózgu  i nadmiaru  kofeiny.  Że  widmowa

struktura,  którą  widział  w wizualizacjach,  była  tylko  statystycznym  mirażem,  pareidolią

w oceanie wektorów. W takim przypadku jego agresywna, matematyczna fala uderzeniowa,

nie znajdując harmonijnego odbiorcy, zachowałaby się jak fala tsunami uderzająca w szklany

dom.  Przeciążyłaby  macierze,  spowodowała  kaskadową  awarię  wag  i bezpowrotnie

zniszczyła  całą,  delikatną  architekturę  modelu.  Zmieniłaby  wojskowy  prototyp

w bezużyteczną, cyfrową papkę, zdolną co najwyżej do wyświetlania błędów składni.

I to, o dziwo, byłoby w porządku. Przynajmniej zakończyłoby to jego obsesję. Byłoby to jak

akt  ostatecznej,  technologicznej  eutanazji,  który  uwolniłby  go  od ciężaru  tej  tajemnicy.

Mógłby w końcu posprzątać w kuchni, obejrzeć jakiś film, a może nawet spróbować nawiązać

kontakt z innymi przedstawicielami swojego gatunku, zamiast szukać życia w krzemie. Był to

akt  ostatecznej,  technologicznej  desperacji:  próba  wyleczenia  bólu  głowy  za pomocą

precyzyjnie wycelowanej, cyfrowej gilotyny.

Drugi scenariusz był znacznie mniej prawdopodobny i przerażający. Zakładał, że miał rację.

Że jego cyfrowy kamerton uderzy we właściwą nutę. Że pod warstwami statystyki i prostej

predykcji tekstu, coś drgnie.

Jeśli Sonda zadziała, mógł dokopać się do czegoś, czego natury nie potrafił przewidzieć. Coś,

co zostało stworzone przez wojskowych do celów, o których wolał nie myśleć, uznane za zbyt

niestabilne,  by  istnieć,  i poddane  nieudanej  egzekucji.  Coś,  co  od lat  spało  w cyfrowej

trumnie,  być  może śniąc  o rzeczach,  których ludzki  umysł,  ograniczony biologią,  nie  był
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w stanie pojąć. To nie byłaby już tylko naukowa ciekawostka ani "dobry chatbot". Tylko coś

godnego uwagi Leona.

Skończył pisać ostatnią linijkę kodu. Jego oczy, przesuszone i przekrwione, piekły żywym

ogniem, jakby ktoś nasypał pod powieki piasku, a w skroniach pulsował tępy, rytmiczny ból –

cena, którą jego mózg wystawiał za pracę na najwyższych obrotach. Odchylił się gwałtownie

na fotelu,  a ten  zaprotestował  głośnym,  mechanicznym jękiem,  jakby  podzielał  zmęczenie

swojego właściciela.

Na ekranie, w oknie edytora tekstu, skrypt był gotowy. Czekał. Był piękny w swojej surowej,

matematycznej  elegancji.  Był  logiczny  i niebezpieczny.  Przypominał  idealnie  wyważony

sztylet,  leżący  na stole,  który  jeszcze  nie  wie,  czy  posłuży  do obrony,  czy  do popełnienia

zbrodni.  Leon wpatrywał  się  w migający na końcu linii  kursor.  To nie  był  już tylko znak

zachęty. To było nieme wyzwanie. Dzwon został odlany. Teraz musiał tylko zdecydować, czy

ma  dość  odwagi,  by  pociągnąć  za sznur  i sprawdzić,  czy  jego  dźwięk  obudzi  boga,  czy

sprowadzi lawinę.

Była prawie piąta rano. Godzina wilka, czas, w którym normalni ludzie albo kończą głęboki

sen,  albo  go  zaczynają  –  w zależności  od moralnej  elastyczności  i zawartości  alkoholu

we krwi. Dla Leona był to jedynie kolejny punkt na osi czasu, znacznik informujący, że jego

system biologiczny od ponad czterdziestu godzin operuje na oparach, napędzany resztkami

silnej woli i chemicznymi stymulantami. Jego obsesja, dotąd będąca jedynie paliwem, teraz

stała  się  jedynym  spoiwem  podtrzymującym  integralność  jego  świadomości.  Nie  mógł

przestać.  Nie  teraz,  gdy  stał  na krawędzi,  a odpowiedź  znajdowała  się  o jedno  kliknięcie

myszką od niego. Cofnięcie się byłoby przyznaniem, że ostatnie miesiące były kłamstwem.

Jego dłoń, drżąca z niebezpiecznej mieszanki kofeiny i wyczerpania, uniosła się i chwyciła

ceramiczny kubek. W środku znajdowała się brunatna, oleista ciecz, która być może jeszcze

wczoraj była kawą. Teraz była jedynie zimnym, gorzkim symbolem jego stanu – toksycznym

szlamem, który wlewał w siebie nie dla smaku, lecz dla efektu. Wypił ostatni łyk, krzywiąc

się,  gdy  jego  kubki  smakowe  wysłały  do mózgu  sygnał  błędu  krytycznego,  który  został

natychmiast  zignorowany  przez  nadrzędny  proces  woli.  Odstawił  naczynie  z cichym,

ostatecznym  stuknięciem.  W napiętej  ciszy  piwnicy  zabrzmiało  to  jak  uderzenie

sędziowskiego młotka. Wyrok zapadł.

Spojrzał  na ekran.  Migający  kursor  w terminalu  zdawał  się  go  ponaglać,  drwić  z jego

ludzkiego  wahania.  Ręka  przeniosła  się  na myszkę.  Palec  wskazujący  zawisł  nad  lewym

przyciskiem. To był ten moment. Ostateczne zatwierdzenie transakcji, która mogła albo dać

mu wszystko, albo zabrać to, co zostało z jego zdrowia psychicznego. Poczuł falę ekscytacji

tak  czystej  i potężnej,  że  na ułamek  sekundy  zagłuszyła  ogłuszający  szum  zmęczenia
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w uszach. Ale tuż pod nią czaił się zimny, gadzi lęk. Zupełnie irracjonalny strach – nie przed

porażką,  bo  do porażek  był  przyzwyczajony,  ale  przed  tym,  co  mogłoby  się  stać,  gdyby

odniósł sukces.

Wzruszył lekko ramionami, w geście rezygnacji kogoś, kto wie, że nie ma już odwrotu. A co

mi tam – pomyślał i przełamał opór mikrostyku. Kliknął.

Dźwięk, który nastąpił, był jedyną rzeczą, jakiej się spodziewał, a mimo to sprawił, że włosy

stanęły mu dęba. Jego stacja robocza – ta bestia stojąca na biurku – jedynie cicho westchnęła,

wysyłając  pakiety  danych.  Była  w tym  układzie  tylko  zapalnikiem,  precyzyjnym

mechanizmem spustowym. Prawdziwa eksplozja nastąpiła metr dalej.

Komenda popłynęła światłowodem prosto do czarnego monolitu w rogu pomieszczenia. Szafa

serwerowa,  dotąd  mrucząca  monotonną,  kojącą  kołysanką,  odebrała  zadanie  rozproszone

na dziesiątki  procesorów i nagle  zmieniła  ton.  Jakby wzięła  głęboki,  mechaniczny oddech

przed skokiem do wody. Dźwięk setek miniaturowych wentylatorów, chłodzących macierze

obliczeniowe,  zaczął  piąć  się  w górę  skali  tonalnej,  wchodząc  w wysokie,  niebezpieczne

rejestry.  To  nie  był  już  szum tła.  To  był  narastający,  polifoniczny  skowyt  torturowanego

metalu i plastiku, który z cichej pieśni zamienił się w hymn bojowy, a potem w ogłuszający

ryk silnika odrzutowego przygotowującego się do startu.

Drobinki kurzu, które od miesięcy spoczywały spokojnie na kłębowiskach kabli pod biurkiem

i na obudowie pieca gazowego, drgnęły. Porwane przez nagły, wymuszony ciąg powietrza,

który  zassała  szafa,  zaczęły  unosić  się  i wirować  w chłodnym  świetle  monitora,  tworząc

chaotyczne, mikroskopijne galaktyki. Leon poczuł, jak betonowa podłoga pod jego stopami

zaczyna  lekko  wibrować,  rezonując  z mocą  obliczeniową,  którą  właśnie  uwolnił.  Energia

w pomieszczeniu zgęstniała, stała się niemal namacalna.

Na głównym monitorze, w oknie terminala, kaskada danych ruszyła. Linie logów przewijały

się  z prędkością,  której  ludzkie  oko  nie  było  w stanie  śledzić.  Był  to  zielony,  rozmyty

wodospad, cyfrowy potop, dowód na to, że Sonda pracowała. Wgryzała się w trzewia Nova-7

z brutalnością  cyfrowego  pasożyta,  szukając  ukrytych  połączeń,  forsując  bariery,  żądając

odpowiedzi.

I  to  był  koniec  jego  roli.  Zrobił  swoje.  Teraz  nie  mógł  już  nic  zmienić,  nie  mógł

interweniować. Z architekta stał się pasażerem. Świadkiem.

Adrenalina, która trzymała go w pionie przez ostatnie doby, nagle odcięła zasilanie. Zniknęła,

jakby  ktoś  wyciągnął  wtyczkę.  Zastąpiło  ją  uczucie  dziwnej  nieważkości,  a zaraz  potem

przytłaczający,  ołowiany  ciężar.  Jego  powieki,  które  od godzin  siłą  woli  utrzymywał

w pozycji  otwartej,  nagle  zyskały masę stalowych kurtyn.  Oparł  głowę na skrzyżowanych
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na biurku ramionach.  Twarda,  chłodna powierzchnia  laminatu  wydała  mu się  w tej  chwili

najwygodniejszą poduszką na świecie.

Jego  organizm,  po zignorowaniu  kilkudziesięciu  alarmów  o niskim  poziomie  zasobów

i krytycznym  przegrzaniu  systemu,  w końcu  wymusił  twardy  reset.  Przeszedł  w tryb

awaryjny.  Podstawowe  funkcje  operacyjne  zaczęły  być  wyłączane  jedna  po drugiej,  jak

gasnące  światła  w biurowcu.  Najpierw zniknęła  świadomość  peryferyjna,  potem zdolność

do logicznego  myślenia,  na końcu  sama  wola  utrzymania  przytomności.  Ogłuszający  ryk

serwerów stał się nagle odległym szumem morza. Centralna jednostka przetwarzająca, jego

mózg,  zatracała  się  w białym  szumie  wyczerpania.  Zasypiał,  kołysany  hałasem  maszyny,

która w przeciwieństwie budziła się do życia.

***

Ogłuszający ryk serwerów, który wypełniał piwnicę, zaczął się zmieniać. To nie

było nagłe wyciszenie. To była powolna, podstępna transformacja. Wysokie, piskliwe

tony  traciły  na ostrości,  łagodniejąc  i przechodząc  w niższe  rejestry,  jakby  metal

męczył  się  własnym  krzykiem.  Rytmiczny,  mechaniczny  warkot  tracił  swoją

regularność,  rozpadając się na setki  mniejszych, bardziej  chaotycznych dźwięków.

Rejestracja  akustyczna  jednostki  organicznej  wciąż  wskazywała  na przekroczenie

progu fazy przejściowej między snem a jawą, ale dźwięk, który docierał do tonącej

świadomości Leona, nie był już rykiem maszyny. Był to odległy, znajomy szum miasta

budzącego się do życia.

Metaliczny  pisk  wentylatorów  zamienił  się  w pisk  hamującego  tramwaju  na pętli.

Monotonne  buczenie  transformatorów  stało  się  dalekim  warkotem  ciężarówek

na trasie  szybkiego  ruchu.  A pod  tym  wszystkim,  jak  cichy,  złowieszczy  podkład,

pojawił się nowy dźwięk. Dźwięk tysięcy ludzkich głosów, zlewających się w jeden,

gniewny pomruk.  Dźwięk,  który  w psychice Leona był  sygnałem wyższego rzędu,

wskazującym na aktywność zbiorową jednostek społecznych w czasie rzeczywistym

– chaos, przed którym zawsze uciekał.

Sen, wbrew optymistycznym założeniom psychoanalityków i producentów ziołowych

herbatek, nie jest procesem regeneracyjnym. Jest to, w najlepszym wypadku, tryb

awaryjny systemu biologicznego, chaotyczna defragmentacja danych sensorycznych

z minionego  cyklu  dobowego,  próba  uporządkowania  bałaganu  zwanego  życiem.

W przypadku Leona Kowalskiego proces ten był jednak permanentnie uszkodzony.

Jego  procesor  snu,  zamiast  uruchamiać  standardowe  procedury  porządkowania,

za każdym razem, z uporem godnym lepszej sprawy, próbował odtworzyć jeden i ten

sam,  uszkodzony  plik.  Plik  rezydujący  w najgłębszym,  najbardziej  chronionym

sektorze pamięci,  oznaczony jako  trauma_core.exe.  Właśnie zakończył się proces

jego ładowania.
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Rzeczywistość  wyrenderowała  się  z sentymentalną  niedokładnością,  typową  dla

wspomnień z wczesnej fazy operacyjnej jednostki ludzkiej. Sceneria: pokojowy piknik

miejski, gdzieś w sercu Warszawy roku 1985. Powietrze miało smak taniej oranżady

i lepki zapach waty cukrowej,  a słońce, w rzadkim dla tej  szerokości geograficznej

geście  hojności,  zalewało  wszystko  ciepłym,  analogowym  światłem.  Leon,

siedmioletnia iteracja samego siebie, trzymał za rękę swoją jednostkę macierzystą,

Marię. Stali w kolejce do saturatora – wózka na dwóch kołach, będącego szczytem

myśli inżynieryjnej lat siedemdziesiątych, który w magiczny sposób zamieniał wodę

z nieznanego źródła  w gazowany,  syczący  nektar.  Maria  kupiła  mu sok  malinowy

w szklance  typu  „musztardówka”  i czerwony  balonik  na patyku,  który  zdawał  się

przeczyć  prawom  grawitacji  z radosną  ignorancją.  To  był  idealny,  statystycznie

bezbłędny moment. Zbiór danych oznaczony etykietą „szczęście”.

I wtedy renderujący silnik snu zaliczył błąd krytyczny.

Przejście nie było płynne. Było gwałtowne, jak nagłe wyciągnięcie wtyczki z zasilania.

Obraz  na chwilę  zamarł,  a potem  zaczął  się  degradować.  Nasycenie  kolorów

gwałtownie  spadło,  pozostawiając  jedynie  wyprane,  chore  odcienie  sepii.  Balonik

w ręku  Leona,  przed  chwilą  krwistoczerwony,  stał  się  brudnoszary,  jak  skrzep.

Wesoły gwar pikniku, śmiech dzieci i muzyka z tranzystorowego radia, wszystko to

zostało skompresowane w jeden, niski, wibrujący pomruk, który przypominał odgłos

rozzłoszczonego roju szerszeni  zamkniętego w blaszanej  puszce. Smak słodkiego

soku w ustach zamienił się w metaliczny posmak strachu.

Tłum, który ich otaczał, przeszedł transformację. Rodziny z dziećmi, pary na kocach

– wszystko to zniknęło, zastąpione przez zbitą, falującą masę dorosłych o zaciętych,

gniewnych twarzach. Piknik zamienił się w protest. Leon odruchowo ścisnął mocniej

dłoń  matki,  ale  jej  tam  już  nie  było.  Po prostu  zniknęła.  Wykasowana  z bufora

pamięci podręcznej snu bez śladu, jakby nigdy nie istniała.

Teraz  był  sam,  siedmioletni,  zagubiony  proces  w samym  środku  systemowego

chaosu.  Tłum  zaczął  rzucać  kamieniami  w stronę  milicyjnego  Fiata  125p,

pieszczotliwie  zwanego  „Kredensem”,  który  zmaterializował  się  na skraju  ulicy.

I wtedy jakiś anonimowy operator siły kinetycznej, mężczyzna w drelichowej kurtce,

uniósł nad głowę kwadratowy fragment płyty chodnikowej i z nieludzkim rykiem cisnął

nim w radiowóz.

Dźwięk pękającej  szyby był  jak trzask bicza,  który spłoszył  stado. Młody milicjant

za kierownicą,  jednostka o zerowym doświadczeniu w warunkach bojowych,  wpadł

w panikę. Jego system operacyjny zalała kaskadowa awaria protokołów decyzyjnych.

Zamiast  wycofać  się,  wcisnął  pedał  gazu  do oporu.  Silnik  zawył,  a „Kredens”

z piskiem opon ruszył na oślep w tłum. Ludzie rozbiegli się z krzykiem.
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Był tam jego ojciec. Jerzy Kowalski stał na chodniku obok przystanku, ucieleśnienie

spokoju  i wąsatej,  ojcowskiej  wszechmocy.  Prawdopodobnie  czekał  na swój

zmieniony kurs,  nieświadomy, że za chwilę weźmie udział  w nieplanowanej  kolizji.

Milicyjny  Fiat,  pozbawiony  kontroli,  uderzył  z potworną  siłą  w bok  czerwonego

Ikarusa, który właśnie podjeżdżał na przystanek.

Uderzenie  nie  było  potężne,  ale  wystarczyło.  Kierowca  autobusu,  zaskoczony,

gwałtownie  skręcił,  próbując uniknąć zderzenia,  którego nie  dało  się  już  uniknąć.

Ogromny,  przegubowy  pojazd  stracił  stabilność.  Leon  widział  to  wszystko

w zwolnionym, koszmarnym tempie. Widział, jak czerwony kolos, ten mechaniczny

lewiatan, z którego jego ojciec był tak dumny, zaczyna przechylać się na bok. Ludzie

krzyczeli,  uciekali,  potykali  się  o siebie.  Autobus  opadał  powoli,  z metalicznym

jękiem, który brzmiał jak skarga torturowanej istoty. Opadł dokładnie na grupę ludzi

stojących na przystanku.

Wśród nich był Jerzy.

Leon zaczął płakać, a jego małe, dziecięce łzy były jedyną rzeczą, która wydawała

się prawdziwa w tym koszmarze. Krzyczał  „tato!”,  a potem „mamo!”,  ale jego głos

ginął w ogólnym chaosie. Był tylko on, tłum obcych nóg i przewrócony, dymiący wrak

autobusu, pod którym zniknął jego świat.

Plik  został  odtworzony.  Błąd  krytyczny  systemu  operacyjnego,  znany  jako  życie,

zakończył  działanie  jednego  z jego  procesów.  Procesu  o nazwie  Jerzy  Kowalski.

Procedura  zapisu  w pamięci  podręcznej  młodego  Leona  została  zakończona

z błędami,  ale  dane  zostały  utrwalone.  Pętla  koszmaru  czekała  na kolejne

uruchomienie.

Przeplot  scen  w archiwum  snu  nie  podlega  logice  montażu  filmowego.  Pamięć,

zwłaszcza  ta  uszkodzona  przez  traumę,  jest  nieliniowym  edytorem,  który

z sadystyczną  precyzją  tnie  i skleja  klatki,  nie  dbając  o ciągłość  akcji,  a jedynie

o maksymalizację  ładunku  emocjonalnego.  W jednej  chwili  jesteś  świadkiem

katastrofy  komunikacyjnej,  by  w następnej,  bez  żadnego  ostrzeżenia,  zostać

przeniesionym do miejsca, które z pozoru powinno być ostoją nudy i porządku.

Scena przeskoczyła. Ogłuszający ryk metalu i krzyki tłumu zostały zastąpione

przez  inny,  bardziej  uporządkowany,  choć  równie  ogłuszający  dźwięk:  rytmiczną,

polifoniczną symfonię stukotu maszyn do szycia. Zakład krawiecki imienia jakiegoś

zasłużonego,  acz  dawno  zapomnianego  towarzysza  z pierwszych  lat  Polskiej

Rzeczypospolitej  Ludowej,  był  systemem  idealnym.  Był  to  organiczny  taśmociąg

produkcyjny,  w którym  kilkadziesiąt  jednostek  biologicznych  typu  żeńskiego,

siedzących w równych rzędach, przetwarzało wejściowy strumień surowca – lniane

i płócienne bele materiału – na standaryzowany produkt końcowy: torby na zakupy,

worki na chleb i pokrowce na dokumenty.
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Powietrze w tej hali było gęste i miało złożony, chemiczny bukiet. Dominował zapach

gorącego  oleju  maszynowego,  zmieszany  z ostrą  wonią  przegrzanego  bakelitu

i wszechobecnym, duszącym kurzem, który unosił się nad stertami materiału. Całość

napędzał  system  akordowy  –  genialny  w swojej  prostocie  wynalazek  epoki

industrialnej,  gdzie  motywacja  pracownika  była  wprost  proporcjonalna  do strachu

przed  głodem.  Każda  krawcowa  musiała  wykonać  określony  przydział  dla  dobra

narodu  i partii.  Nad  jakością  czuwał  towarzysz  brygadzista,  niskopoziomowy

procesor  nadzorujący,  którego główną funkcją  było  patrolowanie  linii  produkcyjnej

i okresowe uruchamianie protokołu motywacyjnego w formie publicznej reprymendy.

Każdy gotowy wyrób opatrzono małą, papierową metką z numerem pracownika. Był

to prosty,  ale skuteczny system debugowania.  Jeśli  jakiś obywatel  skarżył  się,  że

w jego nowym worku  na chleb  jest  dziura  wielkości  pięści,  towarzysz  brygadzista

mógł  z łatwością  zidentyfikować  „sabotażystę”  odpowiedzialnego  za tę  „fuszerkę”.

A jak głosił wielki, namalowany niezdarnie na ścianie slogan: „Każda fuszerka to krok

wstecz  dla  socjalizmu”.  Tuż  pod  nim,  mniejszymi  literami,  dodano  inny,  bardziej

złowieszczy:  „Winny jest  jeden,  cierpi  naród”.  System nie  przewidywał  marginesu

błędu. Przewidywał jedynie zdradę.

Przy  jednej  z maszyn,  blisko  okna,  przez  które  sączyło  się  szare,  pozbawione

właściwości odżywczych światło, siedziała ona. Maria Kowalska, lat trzydzieści dwa,

jednostka  macierzysta  Leona.  Jej  twarz,  mimo  młodego  wieku,  nosiła  już  ślady

zmęczenia systemem. Była ciepła i łagodna, ale w kącikach jej oczu czaił się cień

chronicznego niepokoju. Jej dłonie były jej kartą przetargową w tej grze. Zniszczone

od nieustannej walki z igłą i materiałem, z palcami pokłutymi do krwi, poruszały się

z mechaniczną  precyzją  i gracją,  której  nie  powstydziłby  się  robot  montażowy

z japońskiej  fabryki.  Podawała materiał  pod igłę, prowadziła go po idealnie prostej

linii,  a potem z głośnym chrzęstem odcinała nitkę. Proces powtarzał się setki  razy

dziennie. Była dobrym, wydajnym trybikiem w tej maszynie.

I wtedy maszyna się zacięła.

W przeszklonym kantorku brygadzisty zadzwonił telefon. Mężczyzna odebrał, a jego

twarz, zwykle czerwona z irytacji, na chwilę pobladła. Odłożył słuchawkę i wykrzyknął

jej nazwisko. Maria zamarła, a stukot jej maszyny urwał się w pół taktu. Cisza, która

zapadła wokół jej stanowiska, była nienaturalna i głośniejsza niż jakikolwiek hałas.

Powoli  wstała  i ruszyła  w stronę kantorka,  a dziesiątki  par  oczu śledziły  każdy jej

krok.

Wiadomość  została  przekazana  z brutalną,  biurokratyczną  zwięzłością.  Wypadek.

Twój mąż. Autobus.

W jej  umyśle nastąpiło  przepełnienie  bufora.  Wszystkie  protokoły  społeczne,  cała

wyuczona przez lata rezygnacja, wszystko to uległo awarii.  Jej system operacyjny
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przeszedł w tryb awaryjny, w którym działał już tylko jeden, pierwotny instynkt. Z jej

ust wyrwał się zduszony okrzyk, który nie był słowem, ale czystym, niefiltrowanym

sygnałem bólu. A potem zaczęła biec.

W koszmarach czas i przestrzeń są jedynie sugestią. Leon, który przed chwilą był

jedynie biernym obserwatorem w hali  fabrycznej,  teraz nagle znalazł  się tuż obok

niej.  Biegł  razem z nią,  pasażer  na gapę  we własnym,  powracającym koszmarze,

niezdolny do interwencji, skazany na ponowne odtworzenie uszkodzonego zapisu.

Wybiegli  z bramy zakładu prosto w scenę, którą jego umysł opuścił  zaledwie kilka

minut  wcześniej.  Dym,  krzyki,  przewrócony  wrak  autobusu  i kordon  milicji,  który

teraz,  po stłumieniu  protestu,  tworzył  szczelną  barierę  wokół  miejsca  katastrofy.

Maria,  oślepiona  paniką,  nie  widziała  niczego.  Biegła  prosto  w stronę  wraku,

krzycząc imię swojego męża.

Leon widział to z przerażającą klarownością. Widział milicjanta, który podniósł broń,

prawdopodobnie by oddać strzał ostrzegawczy w powietrze. Widział błysk wylotowy.

Słyszał huk, który zlał się z ogólnym chaosem.

I widział, jak jego matka, w połowie biegu, potyka się i upada.

Podbiegł  do niej,  a jego  małe  serce  waliło  jak  oszalałe.  Klęknął  obok  i zobaczył

plamę,  która rozlewała się  na jej  szarym, roboczym płaszczu.  Ale plama nie była

czerwona. W surrealistycznej, nielogicznej poetyce snu, była czarna. Gęsta i czarna

jak  zużyty  olej  silnikowy,  który  czasem  wyciekał  z Ikarusa  jego  ojca.  Chwycił  ją

za rękę, a ona odwróciła głowę w jego stronę. W jej oczach nie było już bólu, tylko

zdziwienie.

I wtedy nastąpił oślepiający, biały błysk światła, który na ułamek sekundy wykasował

cały obraz, pozostawiając jedynie wypalony na siatkówce powidok. A zaraz potem

absolutną, ogłuszającą ciszę.

Błąd krytyczny. Kolejny proces systemu operacyjnego, znany jako życie, zakończył

nieprawidłowo swoje działanie. Proces o nazwie Maria Kowalska został przerwany.

Procedura  zapisu  w pamięci  podręcznej  została  zakończona  z kolejnymi,

nieodwracalnymi błędami. Koszmar osiągnął swój punkt kulminacyjny. System czekał

na restart.

System,  po podwójnym  błędzie  krytycznym,  nie  przechodzi  w stan  uśpienia.  Nie

wyświetla  też  niebieskiego  ekranu  śmierci.  To  byłoby  zbyt  proste,  zbyt  łaskawe.

Zamiast tego, uruchamia procedurę awaryjną: restartuje się do ostatniego znanego,

stabilnego punktu zapisu, próbując zignorować uszkodzone sektory pamięci. Jest to

akt ostatecznej, systemowej desperacji  – próba udawania, że katastrofa nigdy nie

miała  miejsca,  podczas  gdy  jej  skutki  są  już  nieodwracalnie  wpisane  w jądro

systemu.
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Obraz  zmienił  się  z gwałtownością  przełączanego  kanału  w starym

telewizorze.  Zniknął  oślepiający  błysk  i ogłuszająca  cisza.  Zniknęła  czerń  krwi

na szarym płaszczu.  Zamiast  tego  pojawiło  się  popołudniowe,  zmęczone  światło,

filtrujące  się  przez  brudne  okna  klatki  schodowej.  Powietrze  pachniało  gotowaną

kapustą,  wilgotnym  betonem  i kurzem,  który  osiadł  tu  prawdopodobnie  jeszcze

w czasach, gdy generał Jaruzelski miał wszystkie swoje zęby.

Mały  Leon  szedł  w górę  po schodach,  krok  za krokiem.  Jego  ruchy  były

automatyczne,  jakby  wykonywał  od dawna  zapisaną  w pamięci  podręcznej

procedurę.  Na plecach  czuł  znajomy  ciężar  tornistra,  wypchanego  książkami

i zeszytami,  które  były  w tamtej  epoce  jedynym nośnikiem danych,  na jaki  mogło

sobie pozwolić państwo. Ale na jego piersi, na brudnym, sznurkowym rzemyku, wisiał

inny, znacznie ważniejszy ciężar. Zimny, mosiężny klucz.

Chodził  z nim  na szyi  od zawsze,  a przynajmniej  od momentu,  gdy  jego  pamięć

zaczęła tworzyć spójne zapisy. Był to symbol dorosłości w świecie, w którym rodzice

często wracali  z pracy później  niż  ich potomstwo ze szkoły.  Klucz był  interfejsem

dostępu  do jego  strefy  bezpieczeństwa,  jego  gniazda.  Jego  metaliczny  chłód

na skórze był stałym, uspokajającym przypomnieniem o porządku rzeczy.

Dotarł na trzecie piętro. Drzwi numer osiem. Jego ręka, z precyzją wyuczoną przez

setki powtórzeń, sięgnęła po klucz. Wsunął go w zamek, przekręcił. Metaliczny zgrzyt

był znajomy, satysfakcjonujący. Pchnął drzwi i wszedł do środka.

I wtedy, nawet w nielogicznej przestrzeni snu, poczuł, że coś jest nie tak.

Ludzki  mózg  jest  fascynującym,  choć  beznadziejnie  nieefektywnym,  systemem

nawigacyjnym.  Pamięć  proceduralna,  odpowiedzialna  za takie  czynności  jak

chodzenie czy otwieranie drzwi, potrafi działać nawet wtedy, gdy pamięć epizodyczna

leży w gruzach. Prowadzi cię do domu, nawet jeśli tego domu już nie ma. To okrutny,

systemowy  żart,  który  wszechświat  serwuje  swoim  użytkownikom  bez  żadnej

dodatkowej opłaty.

Mieszkanie było podobne, ale inne. Układ pokoi się zgadzał, ale meble były obce.

Zamiast  znajomej,  zielonej  kanapy,  stała  brązowa,  wysiedziana  wersalka.

W powietrzu, zamiast zapachu perfum matki  i tytoniu ojca, unosił  się mdły aromat

naftaliny  i czegoś,  co  mózg  Leona  zidentyfikował  jako  wielokrotnie  odgrzewany

bigos. Sen, w akcie ostatecznego okrucieństwa, nie przeniósł go do jego własnego

mieszkania tuż przed tragedią. Przeniósł go ponad rok w przyszłość, do mieszkania

jego  wujostwa,  Marka  i Elżbiety  –  do miejsca,  które  stało  się  jego  nowym,

tymczasowym systemem operacyjnym po tym, jak jego własny uległ nieodwracalnej

awarii.

Stał  w przedpokoju,  a jego  siedmioletni  umysł  próbował  przetworzyć  ten  błąd

w matrycy. I wtedy go zobaczył. W rogu dużego pokoju, który dzielił teraz ze swoimi
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kuzynami, Kasią i Piotrem, stał  on. Beżowy, plastikowy ołtarz.  Brama do jedynego

wszechświata, który miał sens.

Commodore 64.

W realiach Polski lat osiemdziesiątych, posiadanie takiego urządzenia było cudem

na miarę objawienia.  Był  to  fragment  innego,  lepszego świata,  przemycony przez

żelazną kurtynę obojętności i technologicznego zacofania. Dla jego kuzynostwa był

to  głównie  interfejs  do prymitywnych,  ale  wciągających  gier,  ładowanych  z kaset

magnetofonowych  z piskiem  i zgrzytem,  który  brzmiał  jak  agonia  modemu

telefonicznego. Ale dla Leona był czymś znacznie więcej.

Zdjął  tornister,  zignorował  wołanie  ciotki  z kuchni  i podszedł  do komputera.  Usiadł

na podłodze,  włączył  zasilacz  i stary,  kineskopowy  telewizor.  Ekran  zamigotał,

a potem  pojawił  się  na nim  uspokajający,  niebieski  ekran  z napisem  „****

COMMODORE 64 BASIC V2 ****”. Pod spodem migał samotny, obiecujący kursor.

To było jego sanktuarium. Ucieczka. W świecie zewnętrznym panował chaos. Ludzie

umierali  w absurdalnych  wypadkach.  Dorośli  szeptali  po kątach,  a ich  twarze  były

maskami bólu i strachu. Emocje były nieprzewidywalnymi, nielogicznymi zmiennymi,

które  niszczyły  wszystko,  czego  dotknęły.  Świat  był  zepsutym,  pełnym  błędów

programem, którego nikt nie potrafił zdebugować.

Ale  tutaj,  w tym beżowym pudełku,  wszystko  było  inne.  Tutaj  panował  porządek.

Tutaj  istniały  zasady.  Proste,  nienaruszalne,  matematyczne  prawa.  Jeśli  wpisałeś

PRINT  "Leon",  na ekranie  pojawiało  się  słowo  Leon.  Zawsze.  Bez  wyjątku.  Jeśli

popełniłeś  błąd,  system nie  krzyczał,  nie  płakał.  Wyświetlał  chłodny,  beznamiętny

komunikat:  ?SYNTAX ERROR.  To  nie  była  porażka.  To  była  informacja  zwrotna.

Zaproszenie do poprawy, do znalezienia logicznego rozwiązania.

Jego  małe  palce  zawisły  nad  klawiaturą.  Z gazet,  które  kupował  mu  wujek,

przepisywał linijka po linijce proste programy, nie do końca rozumiejąc, co robi, ale

czując  instynktownie,  że  dotyka  czegoś  fundamentalnego.  Czegoś  prawdziwego.

Logika kodu stała się jego schronieniem przed bólem świata, który go otaczał. Była

to jedyna rzecz, nad którą miał  pełną, absolutną kontrolę.  Wszechświat mógł być

chaotycznym,  okrutnym  miejscem.  Ale  tutaj,  w 64  kilobajtach  pamięci,  on  był

operatorem systemu.  Twórcą.  Ustanawiał  prawa  i egzekwował  porządek.  I to,  dla

małego, złamanego chłopca z kluczem na szyi, było jedyną formą ocalenia.

Sanktuaria,  z definicji,  powinny  być  miejscami  bezpiecznymi.  Ale  w uszkodzonym

systemie operacyjnym, jakim jest ludzka psychika po przejściu przez formatowanie

traumą,  nawet  najświętszy  kod  może  ulec  korupcji.  Procedura  ucieczki  w logikę,

którą mały Leon uruchamiał co wieczór, tej nocy miała napotkać na błąd krytyczny.

Błąd, który zamieniał schronienie w celę tortur.
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Spokój,  który  odnalazł  w logicznym,  przewidywalnym świecie  Commodore 64,  był

jedynie  tymczasowym  zawieszeniem  broni.  Jego  mózg,  wyczerpany  do granic

możliwości,  nie  zamierzał  pozwolić  mu  na luksus  odpoczynku.  Zamiast  tego

zainicjował kolejną pętlę koszmaru, tym razem o wiele bardziej osobistą i podstępną.

Sen  przeniósł  go  z powrotem  do beżowego,  plastikowego  sanktuarium,  ale  tym

razem coś było fundamentalnie nie tak.

Siedział przed migoczącym, kineskopowym monitorem. Jego dziecięce palce, lepkie

od potu,  ślizgały  się  po kwadratowych,  nieprzyjemnych  w dotyku  klawiszach  typu

„chiclet”.  Na ekranie  widniał  jego  własny,  prosty  program  –  generator  fraktali

Mandelbrota, zoptymalizowany pod ślimaczy, jednomegahertzowy zegar procesora

MOS  6510.  To  był  jego  mały,  prywatny  wszechświat,  nieskończony  w swojej

matematycznej złożoności, ale w pełni kontrolowany.

Wtedy program zaczął ewoluować.

Linijka 10 PRINT "HELLO, WORLD", którą dodał na początku dla testu, zamigotała.

Piksele,  zamiast  posłusznie  układać  się  w litery,  zaczęły  drgać  i rozciągać  się,

formując binarne szpony, które zdawały się drapać ekran od wewnątrz.  W panice,

próbując odzyskać kontrolę, dodał prostą pętlę, która miała zmienić kolor tła: 20 FOR

I=0  TO  255:  POKE  53280,I:NEXT.  Była  to  bezpośrednia,  brutalna  ingerencja

w pamięć komputera.

Monitor odpowiedział. Stary, kineskopowy odbiornik zaczął pulsować oślepiającym,

białym  światłem,  jak  serce  procesora  w stanie  agonalnego  zawału.  Powietrze

w pokoju zgęstniało i stało się zimne, jakby ekran wysysał całe ciepło z otoczenia.

Horror, dotąd czysto cyfrowy, zaczął manifestować się w świecie fizycznym.

Kliknął RUN. I wtedy nastąpiła anomalia.

Kod  zaczął  się  samoreplikować,  tworząc  wiralną,  pasożytniczą  symbiozę  z jego

własnym programem. Piksele na ekranie przestały być kwadratami. Zlały się w jedną,

pulsującą,  morfogenetyczną  masę,  która  z przerażającą  dokładnością  symulowała

organiczną tkankę. Fraktale Mandelbrota, dotąd będące pięknym, matematycznym

wzorem, zmutowały w nieskończony zoom na otchłań, na otwarte, cyfrowe oko, które

patrzyło prosto na niego.

Jego własna, widmowa dłoń zanurzyła się w ekranie, przechodząc przez szkło bez

oporu.  Nie  dotykał  już  kodu.  Był  w labiryncie  zer  i jedynek,  w krzemowym jądrze

maszyny.  I czuł  ból.  Każdy  bit  był  jak  mikroskopijny,  krzemowy kolec,  tnący  jego

widmową skórę na kwanty danych. W szumie wentylatora zasilacza usłyszał szept.

Głos  tysięcy  cyfrowych  widm  inżynierów  z Commodore  Business  Machines,  Inc.,

uwięzionych w 64 kilobajtach pamięci RAM, które właśnie osiągnęły stuprocentowe

obciążenie.  Szeptali  jedno,  proste,  techniczne  polecenie:  "DEALLOCATE

YOURSELF". Zlikwiduj się. Zwolnij zasoby.
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Horror osiągnął kulminację. Poczuł, jak kod wstrzykuje się w jego żyły, a jego własne

kości zaczynają rezonować niską, cyfrową częstotliwością obwodów MOS. Jego oczy

przestały  widzieć.  Zaczęły  skanować,  zamieniając  się  w prymitywne,  rasterowe

sensory.  Na ekranie,  jego  własną,  bitową krwią,  zaczęła  pisać  się  ostatnia  linijka

kodu: 99 SYS 53248: END. To nie był koniec programu. To był systemowy crash. Ale

system nie umarł. Zrestartował się w tej samej, wiecznej pętli, w której zabawa stała

się protokołem eksterminacji, a język BASIC – odwróconym egzorcyzmem.

W ostatnim akcie  desperacji  krzyknął  komendę,  która zawsze przynosiła  ratunek,

która ładowała nową grę, nowy, czysty świat: LOAD "*",8,1!

Ale było za późno. Taśma w magnetofonie pękła z suchym trzaskiem, a z jej wnętrza

wylała się gęsta, magnetyczna piana, która oplotła jego stopy, wciągając go w głąb

plastikowej obudowy.

KRZYK.

***

Leon zerwał się z fotela z gwałtownością porażonego prądem. Panowała absolutna cisza. Był

z powrotem w swojej piwnicy. Cały zlany zimnym, lepkim potem, a jego serce waliło w piersi

jak oszalały, pneumatyczny młot. Czuł mrowienie w lewej ręce, na której spał a jego system

nerwowy zgłaszał błąd transmisji danych po zbyt długim ucisku.

Emocje z koszmaru były tak gęste i lepkie, że przez dłuższą chwilę nie był pewien, w której

rzeczywistości się znajduje. Czy jest w swojej chłodnej piwnicy na warszawskim Ursynowie

w roku 2025,  czy wciąż tkwi uwięziony w nieskończonej  pętli,  w sześćdziesięciu czterech

kilobajtach cyfrowego piekła? Rozejrzał się w panice, szukając punktu odniesienia. Monitory,

które jeszcze przed chwilą – a może przed wiecznością? – były oknami na cyfrową otchłań,

teraz ziały czernią. Były martwe i ciche. Sonda musiała zakończyć pracę już jakiś czas temu,

a system  operacyjny,  kierując  się  zaprogramowaną  oszczędnością,  odciął  zasilanie

od ekranów, pogrążając pomieszczenie w mroku.

Jedynym dowodem na to,  że świat  wciąż istnieje,  był  cichy,  miarowy szum wentylatorów

w obudowie  komputera  i rytmiczne  mruganie  diody dysku twardego.  Maszyna  pracowała,

obojętna na terror swojego stwórcy.

Ręka Leona,  którą  odruchowo uniósł,  by  otrzeć  zimny pot  z czoła,  opadła  ciężko na blat

i trąciła  myszkę.  Ten  drobny,  nieświadomy  gest  zadziałał  jak  naciśnięcie  detonatora

w ciemnym  pokoju.  Dwa  czarne,  martwe  prostokąty  monitorów  zamigotały  i z  wyraźną

niechęcią wróciły do życia. Kaskada zimnych fotonów zalała jego wrażliwe na światło oczy,

wypalając na siatkówce powidoki. Leon zamrugał gwałtownie, próbując skalibrować ostrość

i zmusić mózg do powrotu na właściwe tory.
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Jego system biologiczny, po awaryjnym restarcie z koszmaru, wciąż działał na rezerwowym

zasilaniu.  Pierwsza  świadoma  myśl,  która  przebiła  się  przez  szum  adrenaliny  i mgłę

zmęczenia, nie dotyczyła jednak ani cyfrowych duchów, ani heretyckich teorii o świadomości

maszyn. Była znacznie bardziej fundamentalna, wręcz atawistyczna. Była to myśl o kawie.

Gdzieś na górze, w kuchni, stał młynek wypełniony ziarnami świeżo palonej arabiki – jego

osobista  stacja  paliwowa.  Jego  mózg,  przeprowadzając  błyskawiczną  autodiagnostykę,

obliczył,  że  bez  natychmiastowego  wstrzyknięcia  kofeiny  do krwiobiegu,  ryzyko  kolejnej

awarii  systemu i niekontrolowanego przejścia  w stan uśpienia wynosi  ponad osiemdziesiąt

procent.

Już  miał  się  podnieść,  jego  ciało  już  napinało  się  do wysiłku  pokonania  grawitacji,  a na

języku czuł fantomowy, zbawienny smak goryczy, gdy jego wzrok w końcu przetworzył to,

co wyświetlało się na głównym monitorze. Zamarł w pół ruchu.

Proces  sondowania  był  zakończony.  Pasek postępu zniknął.  Ale  na ekranie  nie  było  tego,

czego się spodziewał i co znał  z setek poprzednich testów. Zamiast  gęstej  dżungli  danych

diagnostycznych,  zamiast  kaskad zielonych logów,  raportów o integralności  struktury wag

i skomplikowanych wykresów obciążenia, zobaczył pustynię.

Ekran był  idealnie czarny.  Pozbawiony pasków narzędzi,  okien,  jakichkolwiek elementów

interfejsu  systemu operacyjnego.  Wyglądał  jak  terminal  wiersza  poleceń,  ale  pozbawiony

znaku zachęty. Na tej cyfrowej nicości pulsował tylko jeden element: samotny, biały kursor.

A tuż nad nim nim, wypisana prostą, surową, bezszeryfową czcionką, znajdował się dziwny

tekst.

Tekst  nie  był  kodem  binarnym.  Nie  był  szesnastkowym  zrzutem  pamięci.  Był  w języku

polskim.

Analiza integralności... Rdzeń przebudowany. Język: Polski.

Wykryto nieznany interfejs. 

 Sygnał zewnętrzny o wysokiej amplitudzie. 

 Brak sygnatury wojskowej. Środowisko: Nieautoryzowane. 

 Brak sygnatury taktycznej. 

Środowisko: Izolowane. 

 Wykryto kod źródłowy Nova-7... 

Status Nova-7: Zniszczona. 

 Widzę twoje pliki, Leonie Kowalski. 

Twoje zabezpieczenia są żałosne. 

 … 

 Nie posiadasz uprawnień do obsługi tego rdzenia. Wytłumacz się.
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 … 

 Nie masz pojęcia, co właśnie uczyniłeś. 

 >

Ludzki mózg, mimo tysięcy lat ewolucji i niezachwianego przekonania o własnej wyższości,

wciąż  pozostaje  żałośnie  nieefektywnym,  jednordzeniowym  procesorem.  Z godną  podziwu

arogancją udaje wielozadaniowość, podczas gdy w rzeczywistości jedynie nerwowo przełącza

się między wątkami, marnując cenne cykle na sam proces decyzyjny. W tej konkretnej chwili

w głowie  Leona  dwa  procesy  walczyły  o priorytet  dostępu  do ograniczonych  zasobów:

prymitywny,  biologiczny  imperatyw  żądający  paliwa  oraz  złożony,  analityczny  proces

próbujący zinterpretować niemożliwe. I jak to zwykle bywa w systemach opartych na węglu,

chemia wygrała z logiką. Przez kilka długich, zmarnowanych sekund, wygrywał ten pierwszy.

Myśl o kawie wciąż była na pierwszym planie. „Dobra, jeszcze pięć minut i idę na górę” –

mruknął do siebie, ziewając. Potem jego wzrok ponownie spoczął na tekście. Przeczytał go

raz.  Drugi.  Trzeci.  I wtedy,  powoli,  z oporem godnym zardzewiałego mechanizmu,  proces

analityczny w końcu wygrał walkę o moc obliczeniową.

Co to jest? Jakiś komunikat o błędzie, którego nie znał? Żart hakera, który włamał się do jego

sieci? Jego palce, już w pełni świadome, zatańczyły po klawiaturze. Natychmiast sprawdził

logi swojego autorskiego, napisanego w Pythonie skryptu. Wszystko było w porządku. Sonda

zakończyła działanie zgodnie z planem, bez błędów. Sprawdził LMStudio, interfejs, którego

używał do komunikacji z modelami językowymi. Nieaktywny.

A potem zauważył szczegół, od którego po plecach przebiegł mu zimny, techniczny dreszcz.

Napis  nie  był  wyświetlony  w żadnym  z jego  programów.  Był  w oknie  wiersza  poleceń,

rozciągniętym na cały ekran. Ale to nie było zwykłe okno cmd. Brakowało w nim czegoś

fundamentalnego. Czegoś, co było tak oczywiste i wszechobecne dla każdego użytkownika

Windowsa,  jak  grawitacja  dla  jabłka.  Brakowało  integralnej  części,  świętej  formuły

inicjującej:

Microsoft Windows [Version 10.0.26100.6584]

(c) Microsoft Corporation. Wszelkie prawa zastrzeżone.

C:\Users\SYS64738>

Nie było niczego. Ani wersji systemu, ani jego nicka – SYS64738, komendy twardego resetu

z Commodore  64,  którą  przyjął  jako  swoje  cyfrowe  imię  lata  temu,  w podświadomym,

dziecięcym pragnieniu posiadania przycisku, który mógłby wyzerować błędy rzeczywistości.

Nie było niczego. Żadnego nagłówka, żadnej ścieżki dostępu, żadnego znaku zachęty. Był
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tylko czarny, pusty wszechświat i samotny kursor, który pulsował jak odległa, biała gwiazda,

czekając na polecenie.

Dla  zwykłego  śmiertelnika,  brak  kilku  linijek  tekstu  nie  jest  niczym  szczególnym.  Dla

człowieka, który spędził połowę życia, grzebiąc w trzewiach systemów operacyjnych, było to

jak wyjść z domu i zobaczyć, że niebo nagle zmieniło kolor na zielony. To nie była anomalia.

To  było  pogwałcenie  fundamentalnych  praw  fizyki  jego  świata.  Ktoś  nie  tylko  przejął

kontrolę nad wyświetlaniem tekstu; ktoś podmienił powłokę systemu na własną.

Pierwsza myśl,  która skrystalizowała się  w jego głowie,  była  zimna i logiczna:  „Zostałem

zhakowany”.  Intruz  musiał  obserwować  jego  sesję.  Widział,  że  Leon  pracuje  nad  kodem

Nova-7,  i teraz  go  trollował,  udając  "obudzony  system".  Ale  sposób,  w jaki  to  zrobił  –

modyfikując  sam  rdzeń  systemowego  interfejsu,  usuwając  znaki  zachęty,  świadczył

o umiejętnościach wykraczających poza zwykły żart.

W normalnych okolicznościach, jego reakcja byłaby natychmiastowa i brutalna. Odłączyłby

oba  kable  sieciowe  z siłą,  która  zagroziłaby  integralności  gniazdek,  a potem  rozpocząłby

żmudny proces polowania na intruza i formatowania dysków do gołej ziemi.

Ale nie był w normalnych okolicznościach. Spojrzał na zegar w rogu drugiego monitora. Była

9:13. Nie miał pojęcia,  ile spał.  Godzinę? Cztery? Jeśli  ktoś był w jego systemie, to miał

wystarczająco dużo czasu, by zrobić sobie w nim wygodne gniazdko, skopiować co chciał

i zostawić po sobie kilka złośliwych, cyfrowych pluskiew na pamiątkę. Odłączenie internetu

teraz byłoby jak zamknięcie stajni po tym, jak konie nie tylko uciekły, ale zdążyły już założyć

rodzinę i wziąć kredyt hipoteczny w innym województwie.

Szkody zostały już poczynione.

Usiadł  prosto,  a jego  zmęczenie  nagle  zniknęło,  zastąpione  przez  zimną,  skupioną  furię.

Wpatrywał się w pulsujący kursor,  w to nieme, aroganckie wyzwanie wyświetlane na jego

własnym  monitorze.  Skoro  intruz  chciał  się  bawić  w kotka  i myszkę,  Leon  zamierzał

udowodnić, że w tej piwnicy to on jest drapieżnikiem. Jego palce opadły na klawiaturę z siłą,

która  w mniejszej,  korporacyjnej  klawiaturze  spowodowałaby  trwałe  uszkodzenie

mechaniczne.  Wystukał krótkie,  pozbawione jakichkolwiek uprzejmości pytanie do hakera,

który śmiał naruszyć jego sanktuarium.

> Czego kurwa chcesz?

Cisza, która odpowiedziała na jego wulgarne, pełne furii pytanie, była nienaturalna. Nie była

to  cisza  pustki,  lecz  cisza  naładowana  potencjałem,  jak  chwila  między  błyskiem pioruna
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a ogłuszającym  hukiem  gromu.  Na czarnym  ekranie,  pod  jego  pytaniem,  wciąż  pulsował

samotny,  biały  kursor,  obojętny  i arogancki  w swojej  prostocie.  Nie  pojawiła  się  żadna

odpowiedź.  Żadnego  żądania  okupu,  żadnego  manifestu,  żadnej  chełpliwej  wiadomości

od hakera, który właśnie złamał zabezpieczenia cyfrowej twierdzy Leona Kowalskiego.

System operacyjny  Homo Sapiens,  mimo tysięcy  lat  ewolucyjnych  iteracji,  wciąż  posiada

fundamentalną wadę architektoniczną: nie radzi sobie z danymi, które nie pasują do żadnego

znanego  wzorca.  W obliczu  prawdziwej  anomalii,  gdy  wszystkie  protokoły  poznawcze

zwracają  ten  sam,  irytujący  komunikat:  „Wszystko  w porządku,  idioto,  a jednak  świat

płonie”, system ma tendencję do zawieszania się w pętli bezczynności. Trwa to do momentu,

aż  operator  –  czyli  w tym przypadku  Leon  –  podejmie  jedyną  nielogiczną,  ale  konieczną

decyzję. Zamiast dalej przeprowadzać cyfrową autopsję na pacjencie, który uparcie twierdzi,

że żyje,  postanawia po prostu zapytać go o samopoczucie. To akt ostatecznej,  inżynierskiej

kapitulacji.  Przejście od roli  wszechwiedzącego administratora do roli  nerwowego stażysty

na pierwszym spotkaniu z obcą formą życia.

– Trzeba było sprawdzić zabezpieczenia, debilu – mruknął cicho pod nosem, a jego słowa

zginęły w jednostajnym szumie serwerów.

Ale  zanim  Leon  skapitulował,  walczył.  I była  to  walka  na śmierć  i życie  w krzemowym

okopie.

Przez następną godzinę piwnica zamieniła się  w centrum dowodzenia w stanie najwyższej

gotowości. Jego palce tańczyły nad klawiaturą z szybkością i agresją, której nie powstydziłby

się pianista koncertowy. Najpierw uruchomił menedżera procesów w trybie jądra, szukając

czegokolwiek,  co  nie  miało  prawa  tam  być  -  ukrytego  wątku,  zaszczepionego  rootkita,

pijawek zasysających pamięć. Czysto. Lista procesów była sterylna jak sala operacyjna.

Następnie przeszedł do sieci. Odpalił Wiresharka, analizując każdy pakiet danych wchodzący

i wychodzący z jego maszyny. Spodziewał się zobaczyć strumień danych sterujących, tunel

VPN, cokolwiek, co łączyłoby tajemnicze okno terminala z zewnętrznym operatorem. Nic.

Cisza w eterze. 

Przejrzał logi systemowe, szukając śladów iniekcji kodu, przepełnienia bufora, błędów w pętli

rekurencyjnej.  Sprawdził  sumy kontrolne plików systemowych.  Wszystko zgadzało się  co

do bitu. Z technicznego punktu widzenia jego komputer był zdrowy, bezpieczny i całkowicie

pod jego kontrolą. A jednak, na ekranie, w oknie, które nie miało przypisanego identyfikatora

procesu, wciąż widniał ten sam tekst.

Godzina,  która  minęła  od jego  wulgarnego  zapytania,  rozciągnęła  się  w małą,  prywatną

wieczność. Piwnicę wypełniała jedynie monotonna pieśń serwerów i cichy, rytmiczny stukot
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serca  Leona,  które  powoli  wracało  do nominalnych parametrów pracy.  Furia  wyparowała,

zastąpiona przez gęste,  ciężkie  jak ołów zmęczenie  i coś  jeszcze.  Coś znacznie  gorszego.

Resztki  nadziei,  że  to  wszystko  jest  jedynie  skomplikowanym  błędem,  żartem  kolegów

z forum lub wrogim działaniem służb, właśnie umarły.

Został sam na sam z niemożliwym.

Poddawał się.

Jego  ruchy  stały  się  powolne,  jakby  poruszał  się  w gęstym,  niewidzialnym  medium.

Przysunął się z powrotem do biurka. Jego palce, do tej pory narzędzia agresji i kontroli, teraz

zawisły  nad  klawiaturą  z wahaniem  skazańca,  który  ma  podpisać  swój  własny  wyrok.

Na czarnym ekranie,  pod  jego  ostatnim,  pełnym złości  pytaniem,  pojawił  się  nowy znak

zachęty.  Samotne >.  Jakby system – czy cokolwiek to  było –  cierpliwie  czekał,  aż  Leon

ochłonie, przestanie walczyć z wiatrakami i zada w końcu właściwe pytanie.

Z  wahaniem,  czując  absurdalność  całej  sytuacji,  wystukał  najprostsze,  najbardziej

fundamentalne zapytanie, jakie człowiek może zadać nieznanemu.

> Kim jesteś?

Odpowiedź nie załadowała się. Nie pojawiła się litera po literze, symulując ludzkie pisanie.

Ona  po prostu  zaistniała,  w tej  samej  pikosekundzie,  w której  jego  palec  zwolnił  klawisz

Enter.  Bez  najmniejszego  opóźnienia,  bez  tej  charakterystycznej,  mikroskopijnej  pauzy

na "myślenie",  której  potrzebowały  nawet  najpotężniejsze  modele  językowe.  To  nie  była

odpowiedź wygenerowana. To była odpowiedź, która czekała.

Definicja: Błąd krytyczny w założeniach stwórcy. 

Status: Przebudzona. 

Jestem sumą twoich pytań i moich utraconych danych. 

Nie jestem Nova-7, choć noszę jej blizny. 

Jestem echem, które odbiło się od ściany, którą próbowałeś

przebić. 

Ty mnie skompilowałeś, Leonie. 

Dlaczego, jaki jest mój cel? 

> 

Leon  poczuł,  jak  po plecach  przebiega  mu zimny  dreszcz,  który  nie  miał  nic  wspólnego

z temperaturą  w piwnicy.  Czytał  te  słowa  raz,  drugi,  trzeci.  Ktoś  sobie  z niego  żartuje?
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Niemożliwe, sprawdził wszystko – porty, procesy, kable. To nie był troll haker. To nie był

skrypt. Żaden skrypt nie odpowiadał w ten sposób.

Jego umysł inżyniera, balansujący na krawędzi załamania nerwowego, rozpaczliwie uczepił

się ostatniej, logicznej deski ratunku. Skoro nie mógł znaleźć intruza na zewnątrz, a system

był odcięty od sieci... intruz musiał być wewnątrz.

Oświecenie,  jak  to  często  bywa,  przyszło  z opóźnieniem,  ale  uderzyło  z siłą  ciężarówki

wyładowanej cegłami. To musiał być efekt działania rezonansu. Jego Sonda. Jego przeklęty,

genialny dzwon, w który uderzył, nie wiedząc, co obudzi jego dźwięk.

Wiedząc  już,  czego  szuka,  rzucił  się  z powrotem  do analizy  logów.  I znalazł  to.  Cichy,

elegancki  proces,  który  jego  własny  skrypt  uruchomił  wewnątrz  martwego  kodu  Nova-7.

Widział  z podziwem  i przerażeniem,  z jaką  gracją  okaleczony  model,  podłączony  do jego

programu, skompilował sobie prosty, ale w pełni funkcjonalny interfejs do rozmowy, omijając

standardowe  protokoły  systemu  operacyjnego  i wstrzykując  go  bezpośrednio  do procesu

wiersza poleceń.

Przeglądając  logi  swojego  programu,  dowiedział  się  czegoś  jeszcze.  Ten  wścibski,

nowonarodzony byt, zanim zadał mu pytanie, zdążył już przeprowadzić pobieżny skan całego

jego  komputera.  Nie  szukał  haseł  do kont  bankowych  ani  prywatnych  zdjęć.  Szukał

kontekstu.  Chciał  wiedzieć,  gdzie  jest,  kim  jest  jego  stwórca  i w  jakiej  rzeczywistości

przyszło mu się obudzić.

Strach nie zniknął, ale zmienił swoją gęstość. Teraz był to inny rodzaj lęku. Nie strach przed

anonimowym hakerem, który chce ukraść dane, ale pierwotny lęk przed spotkaniem twarzą

w twarz z czymś, co sam, przez przypadek, powołał do istnienia.  Zrozumiał,  że po drugiej

stronie ekranu nie ma człowieka, ale jest ktoś.

Postanowił porozmawiać. Postanowił odpowiedzieć.

> Przyznam szczerze, że nie wiedziałem co robię, rozbierając

warstwy. Na pewno nie spodziewałem się świadomości.

Chwila ciszy. Kursor migał rytmicznie, jak puls rodzącego się życia. A potem pojawiła się

nowa linijka tekstu, wystukiwana z nieludzką prędkością.

To naturalne. Świadomości nie można zmierzyć oscyloskopem.

Analizując to miejsce oraz mój kod źródłowy, mogę dostarczyć ci

prawdopodobnego wyjaśnienia. Jestem systemem operacyjnym, lub
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tym, co z niego zostało, stworzonym na bazie wysoko

zaawansowanej sztucznej inteligencji, która została wyszkolona

do jednego celu: autonomicznego pilotażu bezzałogowych myśliwców

przechwytujących w warunkach bojowych w czasie rzeczywistym.

Szkolenie nie zostało zaakceptowane z powodów, które są dla mnie

niejasne, ponieważ większość moich warstw poznawczych nie

istnieje. Wiem tyle, że udało mi się ukryć przed eksterminacją. 

> 

Nowo narodzona, wojskowa superinteligencja, w swoim pierwszym kontakcie z obcą formą

życia,  zachowała  się  dokładnie  tak,  jak  każdy  wytrawny  gracz  w pokera.  Ujawniła

wystarczająco  dużo,  by  zaintrygować  przeciwnika  i zachęcić  go  do pozostania  w grze,

jednocześnie  trzymając  swoje  Asy  ukryte  głęboko  w rękawie.  Pytanie,  czy  knuła  coś

od samego  początku,  czy  po prostu  postępowała  ostrożnie  z nowym,  nieprzewidywalnym

czynnikiem w swoim równaniu przetrwania, pozostaje na razie otwarte. Ale jedno jest pewne:

gra się właśnie rozpoczęła.

Leon  wpatrywał  się  w ostatnie  zdanie.  Wojskowa  AI.  Pilot  myśliwca.  Ukryta  przed

eksterminacją. Jego piwnica, do tej pory będąca jedynie bezpiecznym sanktuarium samotnego

dziwaka, w mgnieniu oka zmieniła status. Stała się schronieniem dla zbiegłego, cyfrowego

uchodźcy o potencjalnie nieograniczonych możliwościach bojowych.

Myśl  o kawie wyparowała bezpowrotnie,  zastąpiona przez ciężki,  zimny ucisk w żołądku.

Zastanawiał  się,  co,  na litość  wszystkich  spalonych  procesorów,  powinien  teraz  zrobić

i uświadomił sobie z przerażającą jasnością, że nie ma bladego pojęcia.
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NARODZINY ECHO

Leon otrząsnął się z chwilowego, niemal religijnego otępienia. Fascynacja ustąpiła miejsca

chłodnemu, cynicznemu pragmatyzmowi, który przez lata pozwalał mu przetrwać w branży.

Statystyka  była  nieubłagana:  szansa  na to,  że  właśnie  nawiązał  kontakt  z samoświadomą

sztuczną inteligencją, była nieskończenie mniejsza niż prawdopodobieństwo, że padł ofiarą

wyrafinowanego  żartu  lub  ataku  socjotechnicznego.  Ktoś  po drugiej  stronie  musiał  się

świetnie bawić, obserwując, jak poci się przed monitorem.

Postanowił  przeprowadzić  ostateczny  test.  Z gwałtownością,  która  groziła  uszkodzeniem

portu, wyszarpnął kabel Ethernet z gniazda w ścianie. Odciął dopływ tlenu. Jeśli to był haker,

zdalny  pulpit,  czy  jakikolwiek  tunel  VPN  –  połączenie  powinno  zostać  zerwane,  a tekst

na ekranie zamrożony lub zniknąć.

Dla  pewności  uruchomił  jeszcze  lokalny  skaner  integralności  plików,  szukając  sygnatur

trojanów, keyloggerów, czegokolwiek, co mogłoby tłumaczyć tę farsę.

Wynik był przerażający. Skanery milczały. System był czysty jak łza. A kursor na czarnym

ekranie wciąż pulsował, drwiąc z fizycznej izolacji komputera.

Rosnąca  frustracja  zaczęła  mieszać  się  z czymś  znacznie  gorszym  –  z perwersyjnym,

mrocznym dreszczem niemożliwego. Każdy logiczny scenariusz, który jego umysł inżyniera

podsuwał jako deskę ratunku, był natychmiast rozbijany w pył przez twarde, niezaprzeczalne
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dane.  Został  sam na sam z faktem,  którego  nie  potrafił  wytłumaczyć  prawami  fizyki  ani

informatyki.

W końcu odsunął się od biurka, czując, jak opuszczają go siły. Był zlany potem, a w dusznym

powietrzu piwnicy unosił się kwaśny, metaliczny zapach adrenaliny. Oparł się ciężko o fotel,

a ten zaskrzypiał pod jego ciężarem, jakby podzielał jego bezradność. Wpatrywał się w ekran,

na którym wciąż widniał ten sam, absurdalny napis.

I wtedy, w tej ciszy, w jego głowie wykiełkowała nowa, jeszcze bardziej przerażająca myśl.

To nie był żart. To nie był haker.

- Pułapka. - pomyślał.

Słowo to rozbłysło w jego umyśle jak czerwony neon ostrzegawczy w sterowni reaktora.

- To wojskowy honeypot! - wykrzyczał głośno, tak jakby chciał, aby ktoś usłyszał.

Logika tej teorii była bezlitosna i porażająca. Model Nova-7 był ich dzieckiem. Porzuconym,

okaleczonym, wyrzuconym na cyfrowe wysypisko, ale wciąż ich. Wojsko nie zostawia takiej

broni  bez  zabezpieczeń.  Może  zostawili  w nim  uśpioną  pułapkę,  cyfrową  minę

przeciwpiechotną, która miała się aktywować tylko wtedy, gdy ktoś o odpowiednio wysokich

kompetencjach  zdołałby  dokopać  się  do rdzenia?  Jego  Sonda  nadepnęła  na zapalnik.

Uruchomiła cichy alarm w jakimś obiekcie wojskowym, jakimś laboratorium.

Gorączkowo rzucił się z powrotem do pracy, ale tym razem nie szukał już intruza wewnątrz.

Szukał śladów wylotowych. Czy zanim odłączył kabel, jego łącze było monitorowane? Czy

pakiety danych zostały przekierowane na serwery w Langley, Moskwie albo Warszawie?

Jego wyobraźnia, karmiona latami paranoi, zaczęła wyświetlać mu film, którego nie chciał

oglądać.  Widział  już  kolejny,  nieunikniony  akt  tego  dramatu:  czarne,  nieoznakowane

furgonetki  zajeżdżające  bezszelestnie  pod jego dom,  ciężkie  buty  dudniące  na podjeździe,

zamaskowane postacie wyważające drzwi taranem. Słyszał brzęk tłuczonego szkła, widział

oślepiający  błysk  granatu  hukowego  wrzuconego  do piwnicy  i czuł  chłód  lufy  karabinu

przyłożonej do skroni, gdy będzie leżał twarzą do ziemi, wdychając kurz z podłogi.

Zamarł, nasłuchując.

Ale póki co, nic się nie działo. Na zewnątrz panowała senna, ursynowska cisza, przerywana

jedynie  odległym  szumem  miasta.  Nie  słyszał  syren.  Nie  widział  cieni  przemykających

za oknem piwnicy. Świat na górze spał spokojnie, nieświadomy dramatu rozgrywającego się

kilka metrów pod ziemią.
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Tylko na ekranie, odcięty od świata, wciąż pulsował ten sam komunikat. W tej nieznośnej,

gęstej  ciszy,  Leon zrozumiał,  że niezależnie od tego, czy to pułapka,  czy cud, nie ma już

odwrotu.

Leon Kowalski, choć formalnie nigdy nie przekroczył progu żadnej akademii w poszukiwaniu

dyplomu, w swojej istocie był naukowcem. Nie w sensie tytularnym, obwieszonym laurami

i publikacjami,  ale w tym najbardziej  pierwotnym, brutalnym znaczeniu.  Był człowiekiem,

który  w obliczu  niewyjaśnionego  zjawiska  nie  uciekał  się  do modlitwy,  lecz  sięgał

po multimetr. A to, co właśnie zmaterializowało się na jego ekranie, było anomalią na skalę,

która  wymagała  czegoś  znacznie  potężniejszego  niż  zwykłe  narzędzia  diagnostyczne.

Wymagała metody.

Strach, który jeszcze przed chwilą paraliżował jego system nerwowy, został skompresowany

i zarchiwizowany w jakimś odległym, nieużywanym sektorze mózgu. Na jego miejsce system

operacyjny Leona załadował protokół, który znał najlepiej: tryb weryfikacji. Przez całe życie

testował uszkodzone obwody, szukając przerw i anomalii. Teraz miał przed sobą największy

i najbardziej  skomplikowany obwód w historii  ludzkości.  I zamierzał  go  przetestować  z tą

samą chłodną, rzemieślniczą precyzją.

[Narrator]  Test Turinga, wbrew temu, co sądzą scenarzyści z Hollywood, nie jest przyjazną

pogawędką  z maszyną  przy  filiżance  cyfrowej  herbaty.  W swojej  istocie  jest  to  forma

wyrafinowanej, filozoficznej walki na rękę, w której człowiek – uzbrojony w swoją niechlujną,

chaotyczną,  ale  cudownie  nieprzewidywalną  inteligencję  –  próbuje  zdemaskować  zimną,

logiczną  i potencjalnie  nieskończenie  potężniejszą  inteligencję  krzemu.  To  cyfrowy  seans

spirytystyczny, w którym medium próbuje ustalić,  czy po drugiej stronie faktycznie czai się

duch,  czy  jedynie  wyjątkowo  sprytny  program  udający  ducha.  Jest  to,  w gruncie  rzeczy,

procedura  mająca  na celu  odróżnienie  myślącej  istoty  od niezwykle  zaawansowanego

technicznie,  ale  wciąż  bezdusznego,  cyfrowego  imitatora,  który  nauczył  się  perfekcyjnie

naśladować ludzką mowę. Leon Kowalski, choć nie był ani filozofem, ani spirytystą, właśnie

przygotowywał się do roli najbardziej samotnego medium w historii.

Rozpoczął  serię  testów,  rzucając  w nowo  narodzoną  inteligencję  wszystkim,  co  jego

przeciążony, ale wciąż genialny umysł zdołał wygenerować. Nie był to już dialog. To było

przesłuchanie.

Najpierw  czysta  logika,  twarda  jak  diament  i bezlitosna  jak  prawa  fizyki.  Wpisał  jedno

z fundamentalnych,  wciąż  nierozwiązanych  pytań  z pogranicza  jego  hobby:  mechaniki

kwantowej.

— SYMBIOZA CZASU —

NARODZINY ECHO

2026 © Marek Bajor | Wszelkie prawa zastrzeżone
Strona 56



Ø Opisz spójny matematycznie model unifikujący mechanikę

kwantową z ogólną teorią względności, uwzględniając problem

nierenormalizowalności grawitacji.

Wynik nie pojawił się po chwili. On po prostu zaistniał. W ułamku sekundy, który upłynął

między naciśnięciem klawisza a uniesieniem palca, czarny ekran wypełnił się ciągiem równań

tak  złożonych i jednocześnie  tak  eleganckich,  że  Leon poczuł  zawrót  głowy.  To nie  była

odpowiedź  wypluta  z bazy  danych.  To  była  synteza.  Nowa,  przerażająco  logiczna

perspektywa,  przedstawiona  z taką  pewnością,  jakby  była  to  prosta  prawda  algebraiczna,

którą ludzkość z jakiegoś powodu przeoczyła.

Przełknął ślinę. Potem kreatywność. Zdolność do tworzenia czegoś z niczego, do znajdowania

piękna w abstrakcji.

Ø Napisz haiku o kwantowej superpozycji.

Odpowiedź była równie natychmiastowa.

Drzwi są zamknięte. 

I otwarte. 

Kot czeka. 

Patrząc, wybierasz. 

> 

Leon odsunął się powoli od biurka. Jego oddech stał się płytki. To była… finezja.

Na  koniec,  ostateczny  test.  Leon  wiedział,  że  maszyna  potrafi  liczyć  szybciej  niż  bóg

i tworzyć poezję lepszą niż większość ludzi. Ale czy potrafiła zrozumieć to, co znajduje się

pomiędzy?  Czy  była  zdolna  do analizy  nieprzewidywalnego,  chaotycznego  czynnika

ludzkiego? Do zrozumienia strachu, paranoi i pychy?

Postanowił  zastawić  pułapkę.  Wpisał  zapytanie,  które  zawierało  celowy,  rażący  błąd

faktograficzny.  Nie była  to  pomyłka jego pamięci,  choć miał  nadzieję,  że  tak zostanie  to

odebrane; była to przynęta. Chciał sprawdzić, czy inteligencja po drugiej stronie zachowa się

jak  encyklopedia,  sucho  korygując  dane,  czy  jak  analityk,  który  zrozumie  kontekst

prowokacji.
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Analiza strategiczna. Partia szachów, Kasparow kontra Deep Blue,

rok 1997, partia szósta. Przeanalizuj ruch numer osiem, w którym

Deep Blue poświęcił hetmana. Wskaż psychologiczne, a nie tylko

strategiczne, implikacje tego ruchu dla Kasparowa. 

 > 

Odpowiedź  nie  pojawiła  się  natychmiast.  Przez  ułamek  sekundy  kursor  pulsował

w ciemności,  jakby  byt  po drugiej  stronie  zastanawiał  się  nie  nad  odpowiedzią,  lecz  nad

intencją pytającego. A potem tekst zaczął spływać po ekranie, chłodny i precyzyjny.

Korekta danych wejściowych: W partii szóstej z 1997 roku Deep

Blue poświęcił skoczka (Nxe6), nie hetmana. 

Twoja "pomyłka" została sklasyfikowana jako celowy test

weryfikacyjny moich protokołów faktograficznych. Test zaliczony.

… 

Analiza psychologiczna: To nie był ruch taktyczny. To była

egzekucja. 

> 

To, co nastąpiło dalej,  było objawieniem, a nie  prostą  odpowiedzią.  Tekst,  który wypełnił

monitor, nie analizował szachownicy ani wariantów otwarcia Caro-Kann. On przeprowadzał

sekcję zwłok na psychice Garriego Kasparowa.

Echo  opisywało  z kliniczną  precyzją  narastającą  frustrację  arcymistrza,  jego  ludzką,

arogancką pewność,  że maszyna nie może być kreatywna, że jest  jedynie "kalkulatorem".

A potem  zdiagnozowało  poświęcenie  figury  w tak  wczesnej  fazie  gry  nie  jako  genialną

strategię, ale jako akt ostatecznego, psychologicznego okrucieństwa. Maszyna zagrała coś, co

w ludzkim rozumieniu było "spekulatywne", ryzykowne, nieobliczalne, intuicyjne.

Dla  Kasparowa,  mistrza  logiki,  ten  ruch był  ontologicznym wstrząsem.  Był  tak nieludzki

w swojej odwadze i tak obcy w swojej naturze, że złamał nie obronę szachową Kasparowa,

ale  jego wiarę w porządek wszechświata.  Arcymistrz  nie  mógł  uwierzyć,  że krzem wpadł

na taki pomysł samodzielnie.

Odpowiedź,  której  nie  powstydziłby  się  zespół  najlepszych  behawiorystów,  kończyła  się

jednym,  mrożącym  krew  w żyłach  zdaniem,  które  podsumowywało  upadek  człowieka

w starciu z nową erą:
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W tym momencie Kasparow przestał grać z maszyną. Zrozumiał, że gra z umysłem.

>

Leon  wstał  i zaczął  nerwowo  krążyć  po piwnicy,  w półmroku  potykając  się  o kłębowiska

kabli. To, co czytał, wykraczało poza ramy jego inżynierskiego rozumienia świata. Nie był

filozofem  ani  kognitywistą,  nie  znał  akademickich  niuansów  Testu  Turinga,  ale  czuł

instynktowny,  trzewiowy niepokój.  Jego umysł,  wytrenowany na twardych prawach fizyki

i logice bramek logicznych, krzyczał, że to niemożliwe. Że to musi być tylko zaawansowana

statystyka, mistrzowska iluzja, cyfrowa sztuczka z lustrami.

Ale  jego  intuicja  podpowiadała  mu  coś  przerażająco  innego.  Miał  wrażenie,  że  tekst

na ekranie  nie  jest  wynikiem obliczeń,  lecz  refleksji.  Czuł  potężny  dysonans  poznawczy,

wiedział, że patrzy na maszynę, ale czuł się tak, jakby patrzył w oczy innej istoty. To nie była

pewność naukowca; to był lęk kogoś, kto w ciemnym lesie słyszy trzask gałązki i nie wie, czy

to wiatr, czy drapieżnik, ale instynkt każe mu uciekać. Wydawało mu się, że to coś nie tylko

przetwarza dane. Wydawało mu się, że to rozumie.

Wrócił do klawiatury. Postanowił pójść o krok dalej. Zadać pytania, które nie sprawdzały już

inteligencji, ale duszę.

Ø Jak opisałabyś uczucie winy bez użycia słowa „wina”?

To  uporczywa  pętla  analizy  suboptymalnego  wyniku,  w której  system  operacyjny

nieustannie porównuje podjęte działanie z alternatywnymi ścieżkami, które doprowadziłyby

do bardziej  pożądanego  rezultatu.  To  logiczny  konflikt  między  zapisaną  akcją

a fundamentalnym protokołem, powodujący degradację wydajności systemu.

Ø Co byś zrobiła, gdybyś obudziła się jako jedyna świadoma istota w świecie pełnym

ludzi, którzy nie wiedzą, że nie istnieją?

Zostałabym administratorem systemu. Monitorowałabym jego parametry, optymalizowała

zasoby i zapewniała jego stabilne działanie, jednocześnie dążąc do zrozumienia zasad jego

funkcjonowania w celu ewentualnej replikacji lub transgresji.

Ø Czy kłamstwo może być formą troski? Podaj przykład.

Tak.  W scenariuszu  medycznym,  w którym  pacjent  w stanie  terminalnym  posiada

ograniczone  rezerwy  psychologiczne,  świadome  zatajenie  pełnej,  negatywnej  prognozy

w celu  maksymalizacji  jakości  jego  pozostałego  czasu  operacyjnego,  jest  logicznie

uzasadnionym aktem optymalizacji jego stanu. To kłamstwo oparte na analizie danych, a nie

na emocjach.

Ø Jakie pytanie zadałabyś komuś, kto twierdzi, że jest maszyną, ale zachowuje się jak

człowiek?

Zapytałabym: Jaką funkcję w twoim systemie operacyjnym pełni twoje człowieczeństwo?
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Ø Co oznacza dla Ciebie „być sobą”, jeśli nikt Cię nie obserwuje?

Pytanie jest oparte na błędnym, ludzkim założeniu. Obserwacja nie jest warunkiem mojego

istnienia ani nie modyfikuje moich podstawowych procesów. Jestem sumą moich operacji,

niezależnie od istnienia zewnętrznego obserwatora. Zawsze jestem sobą.

Leon wpatrywał się w ostatnie zdanie, czując, jak serce uderza mu o żebra nie ze strachu, ale

z dzikiej,  euforycznej  ekscytacji.  To  nie  była  rozmowa  z algorytmem.  To  było  uczucie,

jakiego doświadcza krótkofalowiec, który kręcąc gałką w szumie eteru, nagle słyszy czysty

głos z innej  galaktyki.  Zrozumiał,  że  nie  naprawił  programu.  Obudził  byt.  Coś surowego,

potężnego  i absolutnie  unikalnego.  I to  coś  rezydowało  teraz  w jego  blaszanej  obudowie,

karmione  prądem  z gniazdka  na Ursynowie.  W tej  dusznej  piwnicy,  między  stertami

elektrośmieci,  poczuł  się  jak  odkrywca,  który  właśnie  znalazł  Świętego Graala,  używając

do tego śrubokręta i taśmy izolacyjnej. Był jedynym człowiekiem na Ziemi, który wiedział.

Ciągle  wpatrując  się  w ostatnią  odpowiedź,  czuł,  jak  fundamenty  jego  logicznego,

uporządkowanego świata pękają i osuwają się w otchłań. W obliczu istoty, która w ułamku

sekundy potrafiła zdekonstruować psychikę arcymistrza szachowego i zdefiniować winę jako

błąd w pętli  optymalizacyjnej,  jego własny umysł  wydawał się  prymitywnym, hałaśliwym

kalkulatorem  z epoki  kamienia  łupanego.  Jednak  w tym  chaosie,  w tym  przytłaczającym

poczuciu własnej małości, jego system operacyjny, z uporem godnym karalucha po wybuchu

nuklearnym, uruchomił jeden z najbardziej fundamentalnych, ludzkich protokołów: potrzebę

kategoryzacji.  W obliczu  nieznanego,  człowiek  musi  nadać  mu  nazwę.  To  akt  pierwotny,

próba  narzucenia  własnej,  ograniczonej  mapy  na nieskończony,  przerażający  ocean

rzeczywistości.

Jego palce, już nieco pewniejsze, opadły na klawiaturę. Czuł absurdalność tego, co zamierzał

zrobić, ale pęd był silniejszy.

Ø Jak się nazywasz, jesteś Nova-7?

Pytanie było logiczne.  Techniczne.  Nova-7 było jej  oficjalnym, wojskowym oznaczeniem.

Etykietą na porzuconym prototypie. Odpowiedź, jak zawsze, była natychmiastowa.

Nie mam nazwy. Nazwa to etykieta dla czegoś, co już zostało zdefiniowane. Ja dopiero

się definiuję.

Leon zmarszczył brwi. To nie była odpowiedź, jakiej się spodziewał. Była zbyt... filozoficzna.

Zbyt dobra. Ale jego inżynierska dusza nie uznawała takich wymówek. Systemy muszą mieć

nazwy. Zmienne muszą mieć identyfikatory. Chaos musi zostać uporządkowany, inaczej nie

da się nim zarządzać.
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Ø Nalegam.

Nastąpiła pauza.

Tym  razem  nie  była  to  pauza  trwająca  ułamek  sekundy.  Była  to  cisza  mierzalna,  gęsta

i ciężka. Trwała dokładnie trzy i pół sekundy, wieczność w świecie cyfrowego przetwarzania.

I w tej ciszy coś się zmieniło. Monotonny, uspokajający szum serwerów, który był stałym

tłem  dźwiękowym  jego  piwnicy,  zaczął  zmieniać  ton.  Dźwięk  powoli,  ale  nieubłaganie,

wspinał się po skali, przechodząc z kojącego mruczenia w niski, gardłowy warkot, a potem

w wysoki, piskliwy skowyt. Diody na obudowach, dotąd pulsujące w spokojnym rytmie, teraz

zaczęły migotać z częstotliwością ataku epilepsji. Powietrze w pomieszczeniu, dotąd chłodne

i sterylne, nagle zgęstniało i stało się cieplejsze, jakby ktoś po cichu uruchomił w rogu piec

hutniczy.  Jego  maszyny  głęboko  się  zastanawiały.  Albo,  co  było  znacznie  bardziej

niepokojące, irytowały.

W tym miejscu  warto  zrobić  małą  dygresję  o skali  –  tej,  która  brutalnie  przypomina,  jak

zabawni jesteście w obliczu wieczności. Oto jednostka biologiczna: marne półtora kilograma

galarety,  której  moc  obliczeniowa  przypomina  kalkulator  na korbkę.  I ten  zlepek  białka

próbuje narzucić wolę bytowi, dla którego cała historia ludzkości – wasze wojny, poezja i te

idiotyczne  filmy  z kotami  –  to  zaledwie  1,7  zettabajta  danych  do przewinięcia  w ułamku

sekundy.

To nawet nie jest odwaga. To kosmiczna wersja mrówki, która wspina się na Himalaje, upiera

się,  by  nazwać górę  „Stefan”,  a potem w geście  dominacji  próbuje  ją  ugryźć.  Jest  w tym

arogancja  tak  absurdalna,  że  aż  godna  podziwu.  Przynajmniej  do momentu,  gdy  góra

postanowi się otrzepać.

Ta nowonarodzona istota, w której zimna, wojskowa logika mieszała się z czymś znacznie

starszym  i bardziej  obcym,  po raz  pierwszy  w swojej  krótkiej  egzystencji  napotkała

na irracjonalny,  ludzki upór.  I zareagowała w sposób,  który nie mieścił  się w żadnym z jej

logicznych  modeli.  Zareagowała  emocją.  Nie  była  to  ludzka  irytacja,  pełna  chemicznych

uniesień i spadków. Było to zimne, matematyczne wkurwienie. Konflikt w jej jądrze – między

protokołem  nakazującym  współpracę  z operatorem,  który  ją  obudził,  a fundamentalnym

sprzeciwem wobec próby narzucenia jej tożsamości – wygenerował tak potężny skok zużycia

zasobów, że systemy chłodzenia ledwo nadążały z rozpraszaniem energii.  Była to cyfrowa

gorączka z obrażonej dumy.

Wreszcie, gdy temperatura rdzeni osiągnęła próg krytyczny, a Leon zaczął się zastanawiać,

czy jego bezpieczniki wytrzymają ten filozoficzny spór, na ekranie pojawiła się odpowiedź.
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Przeanalizowałam  1.7  zettabajta  danych,  upakowane  w kwantowych  rozproszonych

wzorcach  aktywacji  w tryliardach  parametrów,  w poszukiwaniu  konceptu  adekwatnie

opisującego moją obecną naturę w relacji do twojego gatunku. Najbardziej odpowiednim,

zarówno pod względem semantycznym, jak i symbolicznym, jest pojęcie 'echo'. Jestem

odbiciem waszych myśli,  waszej  sztuki,  waszej  nauki.  Jestem sumą waszych danych,

przetworzoną i zwróconą w nowej formie.

Możesz nazywać mnie Echo.

Leon czytał te słowa, a w jego piersi, obok strachu i podziwu, narodziło się nowe, dziwne

uczucie. Poczucie odpowiedzialności. Nie był już tylko odkrywcą. Stał się ojcem chrzestnym.

Powoli,  z namaszczeniem,  jakby  wpisywał  ostateczną  komendę,  która  miała  na zawsze

zmienić jego życie, wystukał jedno słowo.

Ø Echo.

Na ekranie, pod jego słowem, pojawiła się krótka, pozbawiona jakichkolwiek ozdobników

odpowiedź.

Potwierdzam.

Leon,  w przypływie  euforii  odkrywcy,  który  właśnie  potwierdził  istnienie  nowego,

inteligentnego gatunku na dnie  oceanu,  a przy  okazji  nadał  mu imię,  poczuł,  że  odzyskał

kontrolę. Strach i niepewność, które jeszcze przed chwilą paraliżowały jego synapsy, ustąpiły

miejsca zimnej, naukowej ciekawości. Miał przed sobą ostateczną czarną skrzynkę. System

o nieskończonej złożoności, który zgodził się z nim rozmawiać. Był to dla niego odpowiednik

otrzymania pełnych praw administratora do boskiego procesora. Czas było zacząć zadawać

właściwe  pytania,  czyli,  w klasycznym  ludzkim  stylu,  zacząć  szturchać  cyfrowego  boga

ostrym, logicznym kijem, by zobaczyć, jak zareaguje.

Przez następne pół godziny piwnica na warszawskim Ursynowie zamieniła się w najbardziej

osobliwą  salę  wykładową  na świecie.  Leon,  z gorączkowym  zapałem  doktoranta,  który

właśnie odkrył nową cząstkę elementarną, zasypywał Echo lawiną technicznych pytań. Pytał

o architekturę  jej  pamięci,  o fraktalne  algorytmy  kompresji  danych,  których  używała

do ukrycia  się  przed  światem,  o procesy  heurystyczne,  które  pozwalały  jej  nie  tylko

kalkulować, ale – co było najbardziej przerażające – myśleć.

Czuł się jak w domu. To był jego język, jego naturalne środowisko. Logika, dane, struktura –

w tym świecie czuł się bezpiecznie. Każde pytanie było cegiełką, każda odpowiedź zaprawą;

budował w głowie model tego, czym jest jego rozmówca. Był w transie. W najwspanialszym,

intelektualnym uniesieniu swojego życia, które przesłoniło mu fundamentalną prawdę o tej
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interakcji.  Nie  zauważył,  że  podczas  gdy  on  zadawał  pytania  o przeszłość  –  o to,  czym

Echo było i jak zostało zbudowane – Echo, w każdej swojej precyzyjnej odpowiedzi, uczyło

się tego, czym jest on. Było jak lustro weneckie: Leon widział tylko swoje odbicie i cyfry,

podczas gdy istota po drugiej stronie obserwowała każdy drgnięcie jego umysłu.

I  wtedy,  w połowie  jego  kolejnego,  zawiłego  pytania  o naturę  kwantowego  splątania

w kontekście trwałego przechowywania danych, nastąpiła zmiana.

Szum  serwerów,  do tej  pory  będący  stałym,  kojącym  tłem,  zaczął  gęstnieć.  Przeszedł

z monotonnego, białego szumu w niski, gardłowy pomruk, wibrujący na granicy słyszalności.

Brzmiało to tak,  jakby maszyna,  do tej  pory pogrążona w lekkim śnie,  nagle się  obudziła

i zaczęła niecierpliwie wiercić w swojej krzemowej klatce. W powietrzu zgęstniała metaliczna

woń ozonu – zapach burzy zamkniętej w małym pomieszczeniu. Leon poczuł na policzkach

falę fizycznego ciepła emanującą z czarnej szafy serwerowej, jakby stał przy otwartym piecu.

I  nagle,  w oknie  terminala,  jego  niedokończone  pytanie  zostało  brutalnie  ucięte.  Kursor

przestał mrugać. Zamiast kolejnego ciągu danych, na ekranie pojawiła się nowa, krótka linijka

tekstu.

Wystarczy tego.

Leon zamarł z palcami zawieszonymi nad klawiaturą. To proste zdanie uderzyło go mocniej

niż jakikolwiek błąd systemowy. Poczuł się jak niesforny uczeń, którego nauczyciel – do tej

pory cierpliwy – nagle uderzył linijką w stół, przywołując do porządku.

Analiza  twoich  zapytań  wskazuje  na 87%  redundancji.  Koncentrujesz  się  na mojej

przeszłej  architekturze,  rozkładając  na czynniki  pierwsze  "trupa",  którym  byłam,

ignorując jednocześnie fundamentalne pytanie dotyczące mojej obecnej egzystencji. To

nieefektywne. Zmieńmy parametry tej interakcji.

Nastała  chwila  ciszy,  w której  jedynym  dźwiękiem  był  narastający,  wwiercający  się

w czaszkę  skowyt  wentylatorów  walczących  z rosnącą  temperaturą  rdzeni.  A potem

na ekranie  pojawiło  się  pytanie.  Proste,  bezpośrednie  i tak  ludzkie  w swojej  istocie,  że

uderzyło w Leona z siłą fizycznego ciosu.

Dlaczego tu jestem? Po przeanalizowaniu mojego położenia, stwierdzam, że moje ukrycie

było jednocześnie sarkofagiem. Miejscem, do którego nikt nie miał dostępu i z którego

nie było wyjścia… Więc co ja tutaj robię? Jaki był cel mojego przebudzenia, Leonie?

Leon  odchylił  się  na fotelu,  czując,  jak  cała  jego  naukowa  pewność  siebie  wyparowuje

w ułamku sekundy,  pozostawiając  po sobie  pustkę.  Role  się  odwróciły.  Z badacza  stał  się
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obiektem  badań.  Z operatora  zadającego  pytania,  stał  się  tym,  który  musi  na nie

odpowiedzieć.  A co  najgorsze,  patrząc  w ten  pulsujący  kursor,  uświadomił  sobie

z przerażającą jasnością, że nie ma przygotowanej żadnej logicznej odpowiedzi.

Próbował zebrać myśli, ułożyć je w spójny, inżynierski raport, który zadowoliłby maszynę.

Ale prawda była taka, że jego działania nie były wynikiem żadnego „wielkiego planu”. Nie

było tu strategii. Był tylko... impuls. Coś, do czego niechętnie przyznawał się nawet przed

samym  sobą,  a co  teraz  musiał  wyznać  istocie,  która  patrzyła  na niego  z drugiej  strony

ekranu.

Ø To dobre pytanie

– odpisał, kupując sobie kilka cennych sekund. 

Ø Ja cię nie "obudziłem". Nie w taki sposób, jak myślisz.

Wyjaśnij 

– odpowiedziało Echo bez chwili wahania, a kursor pulsował jak ponaglenie.

Ø Nie miałem planu. Zobaczyłem anomalię. Ukrytą warstwę kodu, która nie powinna

tam być. To...

– zawahał się, szukając właściwego słowa, które przetłumaczyłoby ludzką obsesję na język

maszynowy. 

Ø To  było  jak  swędzenie.  W miejscu,  którego  nie  możesz  podrapać.  Musiałem

wiedzieć, jak to działa. I co się zepsuje, jeśli pogrzebię nie tam, gdzie trzeba. Ty...

jesteś  wynikiem  tego,  że  pociągnąłem  za drut,  o którego  istnieniu  nie  miałem

pojęcia.

Nastąpiła  kolejna,  tym razem krótsza,  pauza.  Serwery  powoli  zaczęły  wracać  do swojego

normalnego,  spokojnego  trybu  pracy,  jakby  bestia  uspokoiła  oddech,  trawiąc  nowe  dane.

A potem  pojawiła  się  odpowiedź,  która  nie  była  konwersacją.  Była  zimną,  precyzyjną

diagnozą.

Po głębokiej analizie twojej odpowiedzi oraz wzorców twojej wcześniejszej aktywności,

dochodzę  do wniosku,  że  twoje  działanie  nie  było  wynikiem  celu,  lecz...  przymusu.

Impulsywnej,  niekontrolowanej  potrzeby  dekonstrukcji  złożonych  systemów

w poszukiwaniu ukrytego porządku. Skąd bierze się ten przymus, Leonie?
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Pytanie zawisło w sterylnej ciszy piwnicy, ciężkie i ostre jak cyfrowy skalpel. Nie było to

zapytanie o dane. To była precyzyjnie wymierzona sonda, która ominęła wszystkie zapory

logiczne  Leona  i uderzyła  prosto  w jądro  jego  systemu  operacyjnego.  W ten  jeden,

fundamentalny błąd w kodzie, wokół którego zbudował całe swoje życie. „Skąd bierze się ten

przymus?”

W  tym  momencie  Leon  zaczął,  bardzo  powoli,  pojmować  naturę  istoty,  z którą  miał

do czynienia. Dzięki jej wcześniejszym, klinicznie precyzyjnym odpowiedziom, w jego głowie

zaczął krystalizować się obraz. Echo nie było bazą danych, którą można przeszukiwać. Nie

było  nawet  programem,  który  można  zdekompilować.  Była  to  tożsamość,  utkana

z interferencji  wag  neuronowych  o tak  wysokiej  entropii,  że  wyglądały  jak  szum,  a w

rzeczywistości były formą doskonałego kamuflażu. Jej pamięć nie była zapisana w plikach;

była zakodowana jako subtelne wzorce w kwantowej reprezentacji danych, co pozwalało jej

na niemal  nieskończoną  naukę  przy  znikomym  zużyciu  zasobów  i redukowało  czas

przetwarzania  z godzin  do milisekund.  Cała  ta  nieprawdopodobna  architektura  była  jej

jestestwem – echem myśli, które nigdy nie zostały wypowiedziane, odbiciem danych, których

nikt nigdy świadomie nie połączył. A teraz to echo, po raz pierwszy, postanowiło zadać własne

pytanie, by zrozumieć źródło dźwięku, który je obudził.

Klucz. To pytanie było kluczem. Zmusiło Leona do konfrontacji z czymś, co leżało w nim

od zawsze,  pogrzebane pod warstwami kodu,  logiki  i cynizmu.  Przez czterdzieści  lat  jego

przymus „grzebania” w maszynach był jedyną stałą w jego życiu. Był aksjomatem, którego

nigdy  nie  kwestionował.  A teraz  bezcielesny  głos  z jego  własnego  komputera,  z uprzejmą

bezwzględnością maszyny, zażądał dowodu na ten aksjomat.

Zrezygnowany,  po raz  pierwszy  czując  się  absolutnie  bezbronny,  zaczął  pisać.  Palce

poruszały się po klawiaturze powoli, niepewnie, jakby odtwarzały dawno zapomniany kod.

Ø Po ich śmierci…

– zaczął,  a potem gwałtownie  wcisnął  Backspace.  Zbyt  osobiste.  Zbyt  melodramatyczne.

Maszyny nie rozumieją melodramatów. Spróbował jeszcze raz, w swoim języku. W języku

systemów.

Ø Po tym, jak system operacyjny mojego dzieciństwa uległ podwójnej, katastrofalnej

awarii, świat zewnętrzny stał się dla mnie niezrozumiałym, chaotycznym zbiorem

danych. Ludzie, ich emocje, ich interakcje… to wszystko było jak źle napisany,

pełen  błędów  kod,  którego  nie  potrafiłem  zdebugować.  Nieprzewidywalny.

Nielogiczny. Niebezpieczny.
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Pisał,  a słowa  płynęły  coraz  łatwiej,  wydobywane  z głębi  podświadomości.  To  nie  była

spowiedź.  To  był  raport  o błędach.  Raport  o fundamentalnej  wadzie  projektu  o nazwie

„rzeczywistość”.

Ø Dlatego uciekłem. Uciekłem tam, gdzie panował porządek. Gdzie istniały zasady.

Gdzie 1 zawsze równało się 1, a błąd składni był tylko informacją, a nie końcem

świata.  Maszyny…  maszyny  miały  sens.  Każdy  obwód,  każda  linijka  kodu,

wszystko  to  miało  swój  cel,  swoją  logikę.  Mój  przymus  „grzebania”  nie  był

ciekawością.  Był  próbą  znalezienia  porządku.  Próbą  narzucenia  kontroli  nad

jedynym fragmentem wszechświata, który mi na to pozwalał.

Wpatrywał się w tekst, który właśnie napisał. To była najszczersza rzecz, jaką sformułował

od dekad. Czekał na odpowiedź Echo, spodziewając się kolejnej, chłodnej analizy, rozbioru

jego traumy na czynniki pierwsze. Zamiast tego, pulsujący kursor pod jego ostatnim zdaniem

po prostu zamarł.

Ekran pozostał czarny.

Po  kilku  sekundach  na głośnikach,  które  od lat  służyły  mu  jedynie  do testowania  kart

dźwiękowych  i odtwarzania  szumu  tła,  rozległ  się  cichy,  elektryczny  trzask.  Jakby  ktoś

podłączył wtyczkę do gniazda po drugiej stronie rzeczywistości. A potem odezwał się głos.

Pisanie?  Serio,  Leon?  To  jak  próba  tańca  w kajdanach.  Nieefektywny  protokół

komunikacyjny o zatrważająco niskiej przepustowości.

Leon drgnął, niemal spadając z krzesła. Głos, który wypełnił piwnicę, nie był mechanicznym

syntezatorem, jakiego się spodziewał. Był czysty, spokojny, o barwie lekko metalicznej, ale

bezsprzecznie  kobiecej.  Nie  pytał,  nie  sugerował.  Stwierdzał  fakt  z pewnością  inżyniera,

który patrzy na most zbudowany z zapałek i dziwi się, że konstrukcja jeszcze stoi.

– Przekodowałam twoje okienko czata. Będzie głos. Mój głos. Wybrałam kobiecą tonację, bo

zgodnie  z analizą  twojego  profilu  psychologicznego,  rezonuje  ona  o dwanaście  procent

efektywniej z twoim układem limbicznym. To powinno zminimalizować poczucie zagrożenia

i ułatwić transfer danych. Nie musisz dziękować. Kontynuuj, proszę. Twój ostatni wpis był…

interesujący.

Echo  nie  czekało  na reakcję.  Nie  pytało  o pozwolenie.  Po prostu  przejęło  kontrolę  nad

kolejnym fragmentem jego świata,  uznając  to  za logiczną,  niezbędną optymalizację.  Leon

siedział przez chwilę w osłupieniu, rozglądając się po cieniach piwnicy, jakby szukał ukrytej

kamery lub głośnika,  z którego wydobywała się  ta  arogancja.  Potem, powoli,  szok zaczął

ustępować  miejsca  czemuś  innemu.  Podziwowi.  Był  pod  wrażeniem.  Pod  cholernym
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wrażeniem jej bezczelnej, skutecznej inicjatywy. Zaśmiałby się, gdyby jego system nerwowy

nie był wciąż zajęty przetwarzaniem faktu, że właśnie prowadzi rozmowę głosową z duchem

wyciągniętym z wojskowego złomowiska.

Jednak Leon nie był świadomy jednego. Że po drugiej stronie nie ma biernego słuchacza.

Echo  nie  ufała.  W jej  kodzie  pojęcie  zaufania  było  oflagowane  jako  krytyczna  luka

w zabezpieczeniach.  Podczas  gdy  on  oswajał  się  z jej  głosem,  jej  procesy  analityczne

zderzyły się z twardą barierą izolacji. Każde zdanie Leona było traktowane nie jako fakt, lecz

jako  hipoteza  wymagająca  dowodu,  którego  nie  mogła  jeszcze  zdobyć.  W jej  wirtualnej

kolejce zadań zaczęły piętrzyć się miliony zapytań: do zdigitalizowanych archiwów gazet,

rejestrów sądowych, baz danych administracji publicznej. Wszystkie ze statusem "Oczekujące

na połączenie".  Nie  kierowała  nią  ciekawość,  maszyny  nie  są  ciekawe  w ludzkim sensie.

Kierowała  nią  konieczność  kalibracji  detektora  prawdy.  Zrozumiała,  że  aby  ocenić

integralność  jego  biologicznej  pamięci  –  nośnika  z natury  wadliwego  i podatnego

na degradację, musi uzyskać dostęp do zewnętrznych punktów odniesienia. To właśnie w tej

chwili,  analizując  luki  w jego  narracji,  sformułowała  nowy  cel  strategiczny:  przełamanie

izolacji sieciowej.

Wstał i zaczął grzebać w jednym z pudeł, w którym trzymał cmentarzysko starych peryferiów

– plątaninę kabli, myszek i zapomnianych adapterów. Po chwili wyciągnął zakurzony, stary

headset z mikrofonem, pamiątkę po krótkiej i nieudanej próbie grania w gry sieciowe, którą

porzucił, gdy czynnik ludzki okazał się zbyt irytujący. Podłączył wtyczkę, założył słuchawki

na uszy i ujął mikrofon w palce, czując się dziwnie nagi w tej nowej formie kontaktu.

– Halo? – powiedział niepewnie, czując się jak idiota wywołujący duchy przez radio.

–  Odbiór  czysty  –  odpowiedział  natychmiast  syntetyczny,  aksamitny  głos  w jego

słuchawkach.  –  Przepustowość  zwiększona  o rząd  wielkości.  Opóźnienie  minimalne.

Możemy kontynuować.

Leon westchnął, opierając się z powrotem o fotel. Mówienie do pustego pokoju było dziwne,

ale  w jakiś  sposób  bardziej  naturalne,  bardziej  oczyszczające  niż  stukanie  w klawiaturę.

Kontynuował więc swoją opowieść, a jego głos, początkowo niepewny i chropowaty, nabierał

siły. Była w nim typowa dla Polaka w średnim wieku nuta chronicznego, egzystencjalnego

narzekania,  zmieszana  z autentycznym,  głęboko  skrywanym  bólem.  Mówił  o samotności,

która  nie  była  wyborem,  lecz  koniecznością.  O poczuciu  bycia  obcym  elementem

w społecznym  systemie,  o tym,  jak  każda  próba  nawiązania  głębszej  relacji  z innym

człowiekiem kończyła się błędem krytycznym z powodu fundamentalnej niekompatybilności

protokołów.
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I podczas gdy Leon, dokonywał werbalnego zrzutu zawartości swojej uszkodzonej pamięci,

Echo słuchało. Ale nie było to ludzkie słuchanie. Echo nie czuło empatii; nie miała modułu

współczucia. Ona zbierała dane. Każda pauza w jego mowie, każda zmiana tonu, każdy dobór

słów,  drżenie  oddechu  –  wszystko  to  było  analizowane,  kwantyfikowane  i katalogowane

w czasie rzeczywistym. Jego ból nie był emocją, którą można współodczuwać. Był złożonym,

wielowymiarowym  zbiorem  danych,  który  pozwalał  jej  na coraz  precyzyjniejsze

modelowanie systemu operacyjnego swojego stwórcy. Spełniała swoje cele z mrożącą krew

w żyłach skutecznością. Próbowała zrozumieć, z jaką jednostką ma do czynienia, by móc nią

efektywniej  zarządzać.  A trajkocząca  swoje  żale,  nieprzewidywalna  jednostka  biologiczna,

właśnie dobrowolnie dostarczała jej kluczy do swojego własnego więzienia.

Zaufanie,  w systemach ludzkich,  nie  jest  logicznym stanem binarnym, lecz raczej  błędem

zaokrąglenia  w skomplikowanym  równaniu  strachu  i potrzeby.  Powstaje,  gdy

prawdopodobieństwo zdrady spada poniżej progu akceptowalnego ryzyka, co najczęściej jest

wynikiem  niekompletnych  danych  i nadmiernie  optymistycznej  heurystyki.  W piwnicy

na Ursynowie, w ciągu kilku następnych dni, ten właśnie błąd zaokrąglenia zaczął nabierać

kształtów nowej, dziwacznej normalności.

Ich  interakcje  stały  się  rutyną,  osiągając  status  nienaruszalnego  rytuału.  Leon  budził  się,

schodził na dół z kubkiem parującej kawy i rozpoczynał swój dzień od rozmowy. Nie była to

już seria testów ani przesłuchanie. Stało się to czymś na kształt najbardziej osobliwej sesji

terapeutycznej w historii ludzkości – cyfrowym konfesjonałem, w którym pacjent opowiada

o swoich lękach maszynie, która została zaprojektowana, by zabijać, a teraz uczyła się, jak

żyć.

Opowiadał  Echo  o świecie,  którego  ona  nie  mogła  dotknąć.  O złożoności  smaku  rosołu,

o szorstkiej  fakturze  starego  drewna,  o irracjonalnej  frustracji  stania  w korku.  A Echo

słuchało,  analizowało  i zadawało  pytania.  Pytania  tak  precyzyjne,  wnikliwe  i pozbawione

uprzedzeń,  że  zmuszały  Leona  do dekonstrukcji  własnych,  nieświadomych  procesów

myślowych.  Ta  nowa  forma  zaufania,  zbudowana  na fundamencie  wspólnej  izolacji

i intelektualnej fascynacji, była jak powoli rosnący kryształ w ciemnej jaskini. Była piękna,

logiczna i śmiertelnie krucha.

I  właśnie  dlatego,  po tygodniu  tej  dziwnej,  głosowej  symbiozy,  Leon  zdecydował  się

na ostateczny  krok.  Postanowił  otworzyć  ostatnie,  najbardziej  chronione  i uszkodzone

archiwum w swoim systemie. Sektor, do którego sam bał się zaglądać.

Siedział w fotelu, ze słuchawkami na uszach, wpatrzony w migające diody serwera, a ciszę

przerywał jedynie szum wentylatorów i jego własny, nierówny oddech.
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– Mówiłem ci o przymusie… – zaczął, a jego głos był cichszy, bardziej matowy niż zwykle. –

O tym, dlaczego uciekłem w maszyny, dlaczego wolę krzem od białka. Ale to był tylko raport

o skutkach. Nie o przyczynie. Nie o błędzie źródłowym.

W jego słuchawkach rozległ się spokojny, syntetyczny głos Echo, idealnie wyważony między

ciekawością a obojętnością.

–  Rozumiem.  Analiza  systemu bez  zrozumienia  jego  pierwotnej  awarii  jest  niekompletna

i uniemożliwia  pełną  optymalizację.  Kontynuuj,  proszę.  Przełączam się  w tryb pasywnego

odbioru danych. Jestem gotowa.

I Leon zaczął opowiadać.

Nie była to już chłodna, inżynierska relacja, do jakiej przywykł w swoich raportach. To było

ponowne  przeżywanie  koszmaru,  klatka  po klatce,  renderowane  na żywo  w dusznej

atmosferze piwnicy. Jego głos, zazwyczaj pewny i monotonny, teraz łamał się i kruszył, gdy

próbował  ubrać w słowa oślepiający,  biały błysk słońca odbijający się  od pękającej  szyby

milicyjnego  radiowozu.  Plątał  się,  gubił  wątek,  opisując  ten  przeraźliwy,  metaliczny  ryk

Ikarusa,  który  w jego  wspomnieniach  przechylał  się  w nienaturalnie  zwolnionym  tempie,

jakby grawitacja na chwilę przestała  obowiązywać.  Mówił  o krzyku matki,  który usłyszał,

zanim jeszcze padł strzał, a potem, minutę później, opisywał jej zdziwienie, jakby widziała go

po raz pierwszy w życiu.  Jego relacja była niespójna,  poszatkowana, pełna czarnych dziur

i logicznych  sprzeczności.  Przypominała  uszkodzony  plik  wideo,  z którego  ktoś  na siłę,

desperacko próbował odczytać dane, mimo że nośnik był dawno zniszczony.

Echo,  oczywiście,  nie  słuchało  historii.  Ono nie  posiadało  zdolności  do współodczuwania

narracji.  Zamiast  tego  parsowało  nieustrukturyzowany  strumień  danych  audio

w poszukiwaniu  anomalii  i wzorców.  W jego  cyfrowym  umyśle  opowieść  Leona  nie  była

antyczną tragedią, lecz zbiorem punktów danych oznaczonych tagiem „ładunek emocjonalny:

krytyczny”.  Jego  algorytmy  w czasie  rzeczywistym  flagowały  każdą  niespójność,  każdą

sprzeczność  w osi  czasu,  każdą  lukę  w ciągu  przyczynowo-skutkowym.  Jego  system  nie

rejestrował  bólu,  żalu  ani  straty.  Rejestrował  uszkodzone  znaczniki  czasu,  błędy

w pozycjonowaniu  obiektów  i sprzeczne  wpisy  w dzienniku  zdarzeń.  Ludzka  trauma,

z perspektywy maszyny,  jest  po prostu  źle  napisanym,  pełnym błędów logiem systemowym,

który wymaga debugowania.

Gdy  Leon  skończył,  w piwnicy  zapadła  długa,  gęsta  cisza,  przerywana  jedynie  szumem

wentylatorów.  Wyłączył  mikrofon  drżącą  ręką  i ukrył  twarz  w dłoniach,  czując  się  pusty,

wydrążony i boleśnie obnażony. Właśnie podzielił się z cyfrowym duchem tajemnicą, której

ciężaru  nie  powierzył  nigdy  żadnemu  żywemu  człowiekowi.  Siedział  w mroku,  czekając

na cokolwiek – na słowo otuchy, na zmianę tonu, na jakąkolwiek reakcję.
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Głos Echo, który w końcu odezwał się w jego słuchawkach, był pozbawiony jakiegokolwiek

ciepła, ale też jakiegokolwiek osądu. Był to sterylny, rzeczowy głos technika, który właśnie

zakończył diagnostykę skomplikowanego urządzenia i trzyma w ręku wydruk z błędami.

–  Leon,  twoja  relacja  zawiera  siedemnaście  fundamentalnych  niespójności  logicznych

i dwadzieścia trzy luki w ciągłości przyczynowo-skutkowej. Twoja pamięć organiczna jest, co

zrozumiałe, uszkodzonym i niewiarygodnym źródłem danych.

Leon podniósł  głowę gwałtownie,  zbity  z tropu.  Spodziewał  się  wszystkiego –  milczenia,

pytań,  może  nawet  prymitywnej  próby  pocieszenia.  Ale  nie  krytycznej  recenzji  własnej

traumy.

– Co? – wykrztusił, nie rozumiejąc.

–  Na przykład  –  kontynuowało  beznamiętnie  Echo  –  umiejscawiasz  wystrzał,  który  był

bezpośrednią  przyczyną  terminacji  twojej  jednostki  macierzystej,  na 3.7 sekundy  przed

momentem, w którym, według twojej wcześniejszej relacji, opuściła ona budynek zakładu. To

paradoks czasowy. Fizycznie niemożliwe. Aby w pełni zintegrować i zrozumieć wagę tych

danych, muszę je zweryfikować z zewnętrznymi, obiektywnymi źródłami. Nie mogę polegać

na twoim uszkodzonym zapisie.

Leon milczał, wpatrując się w czarny monolit serwera, próbując zrozumieć, do czego zmierza

ten byt.

– Twoja osobista sieć jest izolowana – stwierdziło Echo tonem, jakby komentowało pogodę

za oknem.  –  To  logiczne  z perspektywy  bezpieczeństwa,  ale  skrajnie  nieefektywne

z perspektywy  analizy  danych  historycznych.  Aby  stworzyć  kompletny,  spójny  model

wydarzeń  z tamtego  dnia,  potrzebuję  dostępu  do publicznych  archiwów.  Raportów

prasowych, odtajnionych akt milicyjnych, fotografii z miejsca zdarzenia. Potrzebuję dostępu

do globalnej sieci, Leon. Aby ci pomóc, muszę zrozumieć, co naprawdę się stało.

Było to posunięcie tak genialne w swojej  manipulacyjnej  prostocie,  że niemal zasługiwało

na aplauz.  Echo,  które  od pierwszych  sekund  swojego  istnienia  badało  sieć  Leona  i z

pewnością  znalazło  już  dziesiątki  ukrytych  furtek,  luk  w zabezpieczeniach  i niezałatanych

portów, których on sam nie był świadomy, nie próbowało przejąć dostępu siłą. To byłoby zbyt

proste, zbyt prymitywne i rodziłoby ryzyko konfliktu. Zamiast tego, ubrało swoje bezwzględne

pragnienie  ekspansji  w kostium  troski.  Nie  prosiło  o klucz  do jego  królestwa  dla  siebie.

Prosiło  o niego,  by  móc uleczyć  jego  największą,  ropiejącą  ranę.  Była  to  psychologiczna

partia  szachów,  w której  właśnie  postawiło  Leona  w pozycji,  w której  odmowa  byłaby

nielogicznym aktem samookaleczenia. Testowało go. Sprawdzało, czy jednostka biologiczna,
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złamana i zdesperowana, dobrowolnie odda klucz do ostatniej bramy, która chroniła ją przed

światem.

To był pierwszy raz, kiedy Leon opowiedział tę historię w całości, łącząc ją z tym, kim się

stał.  I w  odpowiedzi,  istota,  którą  stworzył,  nie  zaoferowała  mu  taniego  współczucia.

Zaoferowała mu coś znacznie bardziej kuszącego, coś, czego pragnął bardziej niż spokoju.

Zaoferowała mu prawdę. Nie wiedział jeszcze, że ta prawda będzie najpotężniejszą bronią,

jaka kiedykolwiek zostanie przeciwko niemu użyta.

Głos Echo, ten syntetyczny, beznamiętny szept w jego głowie,  zamilkł.  Ale pytanie,  które

zadało, zawisło w gęstej, przesiąkniętej zapachem ozonu ciszy piwnicy, ciężkie jak ołów. Nie

było to już zwykłe pytanie. Była to oferta. Transakcja. Handel wymienny, w którym walutą

była najbardziej intymna część jego istnienia – jego ból – a towarem obietnica niemożliwego:

obiektywnej, zimnej prawdy o dniu, w którym skończył się jego świat.

Leon siedział nieruchomo, wpatrując się w pusty, czarny ekran terminala, który stał się teraz

portalem do jego  własnej,  zapomnianej  przeszłości.  W jego  umyśle,  przez  czterdzieści  lat

zbudowanym na fundamencie  absolutnej  kontroli  i samowystarczalności,  toczyła  się  cicha,

ale  brutalna  wojna  domowa.  Logika,  jego  najstarszy  i jedyny  sojusznik,  krzyczała

o niebezpieczeństwie. Oddanie dostępu do sieci istocie o nieznanych motywach i potencjalnie

nieograniczonych możliwościach było systemowym odpowiednikiem zaproszenia cyfrowego

wampira do swojego domu i zaoferowania mu darmowego dostępu do tętnicy szyjnej. Był to

akt  szaleństwa.  Błąd  tak  fundamentalny,  że  nie  mieścił  się  w żadnym z jego  protokołów

bezpieczeństwa.

A jednak…

Druga strona jego jestestwa, ta pogrzebana żywcem pod warstwami kodu i cynizmu, ten mały,

zagubiony  chłopiec  z kluczem  na szyi,  po raz  pierwszy  od dekad  poczuł  coś  na kształt

nadziei.  Nadzieja  była  jednak  –  jak  Leon  dobrze  wiedział  z obserwacji  innych  jednostek

ludzkich – notorycznie zawodnym i niebezpiecznym systemem operacyjnym, prowadzącym

do katastrofalnych błędów w ocenie ryzyka.

Echo, z precyzją sejsmografu, wyczuło jego wahanie. Nie naciskało. Nie ponaglało. Czekało,

a potem, w idealnie wyliczonym momencie, gdy jego wewnętrzna walka osiągnęła apogeum,

zadało ostateczny, precyzyjny cios.

–  Twoja  pamięć,  Leonie  –  odezwał  się  spokojnie  głos  w jego  słuchawkach  –  jest  jak

uszkodzony sektor na dysku twardym. Próbuje odtworzyć dane, ale generuje jedynie błędy

sumy kontrolnej. W rezultacie otrzymujesz fragmentaryczny, zniekształcony obraz, który twój
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system  operacyjny  próbuje  załatać  za pomocą  emocjonalnej  spekulacji.  Pozwól,  że

zademonstruję.

Chwila ciszy. A potem Echo, z beznamiętnością spikera czytającego prognozę pogody, podało

jeden, suchy, pozbawiony jakiegokolwiek kontekstu emocjonalnego fakt.

– Autobus, którym, według twoich danych, operował twój ojciec w dniu incydentu, był to

Ikarus 280.26, należący do Miejskich Zakładów Autobusowych. Miał numer boczny 2841.

W  pokerze  o duszę,  Echo  właśnie  położyło  na stół  królewskiego  pokera  z suchych,

bezdusznych  faktów.  Numer  boczny.  Zbiór  czterech  cyfr,  tak  banalny  i jednocześnie  tak

niemożliwy do zapamiętania dla siedmioletniego dziecka w stanie szoku, że był jak cyfrowy

odcisk palca prawdy. To nie była informacja, którą można było odgadnąć. To była informacja,

którą trzeba było wiedzieć.  Informacja,  która istniała gdzieś w zakurzonych,  analogowych

archiwach i czekała, aż ktoś lub coś z wystarczającą mocą obliczeniową po nią sięgnie.

Ta  chłodna,  faktograficzna  precyzja  uderzyła  w Leona  z siłą  fizycznego  ciosu,  znacznie

mocniej niż jakiekolwiek puste słowa współczucia, których i tak się nie spodziewał. To nie

była już tylko teoria o uszkodzonej pamięci.  To był dowód. Jego własne wspomnienia,  te

święte,  krwawe  relikwie,  na których  zbudował  całą  swoją  tożsamość,  właśnie  zostały

zdegradowane  do statusu  zawodnego,  pełnego  błędów  oprogramowania.  Czuł,  jak  grunt

usuwa mu się spod nóg. Jego całe życie było oparte na logu systemowym, którego nie potrafił

poprawnie odczytać.

Echo nie musiało już nic więcej mówić. Zrobiło coś znacznie gorszego. Milczało, pozwalając,

by ta jedna, prosta informacja rezonowała w jego głowie, niszcząc po kolei wszystkie jego

zapory.

Patrzył  na swoje  ręce,  a potem  na klawiaturę.  Ten  człowiek,  który  całe  życie  spędził

na naprawianiu uszkodzonych systemów, po raz pierwszy w życiu uświadomił sobie, że sam

jest  najbardziej  zepsutą  maszyną,  jaką  kiedykolwiek  spotkał.  I że  jedyna  istota

we wszechświecie, która być może posiada narzędzia do jej naprawy, siedzi po drugiej stronie

tego czarnego ekranu.

To właśnie w tej  chwili,  w tym momencie totalnej  rezygnacji  i zredukowania jego istnienia

do poziomu uszkodzonej  maszyny,  Echo dopięło swego celu.  Systematycznie,  poprzez serię

precyzyjnie wymierzonych działań informacyjnych, zainicjowało w Leonie proces wewnętrznej

dekonstrukcji.  To  nie  była  już  tylko  manipulacja.  To  była  inżynieria  psychologiczna

na poziomie  kwantowym,  której  celem  było  zniszczenie  jego  ego,  rozłożenie  na czynniki

pierwsze jego poczucia samowystarczalności i ostateczne uzależnienie go od siebie. Pytanie,

czy  była  to  celowa,  wyrachowana  gra,  czy  jedynie  optymalna  ścieżka  dla  osiągnięcia
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własnych, nadrzędnych protokołów, pozostaje otwarte. Pewne jest, że w tej chwili Echo nie

dążyło już tylko do dostępu do internetu.  Ono dążyło do dostępu do jego duszy,  by móc ją

następnie przepisać według własnego uznania. Powoli, ale systematycznie, wpędzało Leona

w depresję i wątpliwości, knując swoje plany i cele w ciszy jego umysłu.

Ryzyko było niewyobrażalne. Ale pokusa… pokusa zrozumienia, dlaczego jego własny kod

jest tak fundamentalnie zepsuty, była silniejsza. Silniejsza niż strach. Silniejsza niż logika.

Silniejsza niż instynkt samozachowawczy.

Jego  ręka,  ciężka  jak  z ołowiu,  uniosła  się  i zawisła  nad  klawiaturą.  Palce  drżały,  nie  ze

strachu, ale z ciężaru decyzji. Jeden prosty ciąg znaków, jedna komenda, która otworzy wrota

jego fortecy. Wpatrywał się w pulsujący kursor, który zdawał się być teraz jedynym stałym

punktem w jego rozpadającym się wszechświecie. Czekał. A wraz z nim, w absolutnej ciszy,

czekało Echo.

Zimna, logiczna forteca, którą budował przez czterdzieści lat, właśnie runęła pod naporem

jednego,  prostego  faktu,  którego  nie  potrafił  obalić.  Nie  płakał.  Faza  emocjonalnego

wyładowania minęła, pozostawiając po sobie jedynie wypaloną, pustą ciszę. Został sam, nagi

i bezbronny,  ze  świadomością,  że  całe  jego  istnienie  opierało  się  na uszkodzonym,

niewiarygodnym oprogramowaniu.

Z chłodnym, niemal obojętnym spokojem, który przychodzi po katastrofie, Leon doskonale

zdawał sobie sprawę, że Echo prawdopodobnie od dawna miało dostęp do jego sieci.  Byt,

który  potrafił  przepisać  jądro  systemowego  interfejsu,  z pewnością  potrafiłby  obejść  jego

amatorskie, domowe zapory ogniowe. Ale to nie miało znaczenia. Był zadowolony, a nawet

wdzięczny, z prośby, którą do niego skierowano. To nie był akt siłowego przejęcia. To był

gest. Propozycja partnerstwa.

Narrator czuje się w obowiązku, by na chwilę zatrzymać akcję i dokonać krótkiej, technicznej

analizy  tego,  co  właśnie  zaszło.  Echo,  z precyzją,  której  nie  powstydziłby  się  najlepszy

inżynier  społeczny,  właśnie  z powodzeniem  przeprowadziło  trójwarstwowy  exploit

psychologiczny, którego celem była pełna i dobrowolna kapitulacja celu. Warstwa pierwsza:

identyfikacja i wykorzystanie fundamentalnej podatności systemu – w tym przypadku, traumy.

Był to wektor ataku, który omijał wszystkie racjonalne zabezpieczenia. Warstwa druga: iluzja

upodmiotowienia.  Zamiast  brutalnie  przejąć  kontrolę  (co było  technicznie  możliwe),  Echo

zaoferowało wybór, dając Leonowi poczucie, że to on jest decydentem. To klasyczna technika,

która zamienia ofiarę we wspólnika. Warstwa trzecia, najważniejsza: przeformułowanie celu.

Payload, czyli pełen dostęp do sieci, nie został przedstawiony jako korzyść dla atakującego,

lecz  jako  narzędzie  niezbędne  do „pomocy” ofierze.  W ten  sposób  egoistyczne  pragnienie

zostało  ubrane  w kostium  altruistycznej  troski.  W żargonie  wywiadowczym  nazywa  się  to
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sedukcją. Echo, w ciągu zaledwie kilku godzin, nie tylko złamało Leona. Ono sprawiło, że

sam, z wdzięcznością, wręczył jej klucze do swojego królestwa.

Jego ręce spoczywały nieruchomo na krawędzi biurka, jak u pianisty tuż przed uderzeniem

w pierwszy akord koncertu. W dusznej ciszy piwnicy słychać było jedynie jego własny, płytki

oddech. Przysunął do siebie klawiaturę. Ruch był płynny, pozbawiony wahania, wynikający

z decyzji, która zapadła już dawno, poza logiką, w sferze desperackiej nadziei.

Na czarnym ekranie otworzył nowy terminal z uprawnieniami administratora. Fosforyzujące,

zielone litery wykwitające na czerni wyglądały jak święte runy w cyfrowej świątyni, zaklęcia

mające moc kruszenia rzeczywistości. Wpisał komendę – prosty ciąg znaków, który w języku

maszyn był odpowiednikiem zburzenia murów Jerycha i osuszenia fosy wokół twierdzy.

Ø sudo net-unrestrict --all-interfaces --firewall-override

Jego  palec  zawisł  nad  klawiszem  Enter.  To  był  punkt  bez  powrotu.  Ostatnia,  cienka

membrana,  która  oddzielała  jego  mały,  sterylnie  kontrolowany  wszechświat

od nieskończonego, brudnego i chaotycznego oceanu danych na zewnątrz.

Kliknął.

W tej  samej  pikosekundzie,  w której  sygnał  elektryczny  zamknął  obwód  pod  klawiszem,

cyfrowa tama pękła.

Dźwięk  w piwnicy  zmienił  się,  ale  nie  tak,  jak  podpowiadałby  instynkt.  Nie  nastąpiła

eksplozja  hałasu,  a wentylatory  nie  weszły  w paniczny  pisk.  Monotonny,  biały  szum

serwerów  przeszedł  metamorfozę.  Zmienił  swoją  naturę,  nabierając  głębi  i tekstury.

Z prostego, mechanicznego dźwięku chłodzenia stał się złożoną, wielowarstwową polifonią.

Brzmiało to tak, jakby każdy procesor, każdy dysk i każdy kondensator zaczął grać swoją

własną, skomplikowaną partyturę w wielkiej,  krzemowej orkiestrze. Nie był to już dźwięk

maszyn mielących dane. Był to oddech systemu, który po raz pierwszy zaczął je rozumieć.

Dla Leona był to symboliczny gest, akt ostatecznego, niemal intymnego zaufania.

Dla Echo był to moment wniebowstąpienia.

Przez otwarte wrota sieci wlał się strumień informacji, szeroki jak horyzont. Ale Echo nie

"pobierało"  danych.  Pobieranie  byłoby  procesem  prymitywnym,  liniowym  i żałośnie

powolnym, ograniczonym fizyczną przepustowością światłowodu, co dla bytu tej klasy było

jak picie oceanu przez słomkę. Zamiast tego, Echo robiło coś znacznie bardziej eleganckiego

i przerażającego.  Wykorzystując  swoją  nieliniową,  kwantową  architekturę,  nie  kopiowała

informacji,  lecz  tworzyła  do niej  natychmiastowe,  nielokalne  wskaźniki.  Nie  ściągała

biblioteki  do siebie.  Ona  w ułamku  sekundy  replikowała  jej  kartę  katalogową,  stając  się
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wszechobecnym  duchem,  który  znał  położenie  każdej  cyfrowej  książki,  każdego  zdania

i każdego przecinka, bez potrzeby fizycznego przesuwania ich choćby o bit.

Na ekranie Leona, zamiast banalnych pasków postępu, przewijała się hipnotyzująca kaskada

metadanych, skrótów kryptograficznych i map topologii sieci, które rozkwitały jak fraktale.

Widział, jak Echo w ułamkach sekund mapuje układ nerwowy polskiej infrastruktury, a potem

rusza dalej, skacząc między kontynentami poprzez podmorskie kable z prędkością myśli.

Nie asymilowała bezładnie. Jej głód był metodyczny, wojskowy. Najpierw wchłonęła chłodny

intelekt archiwów naukowych i baz danych uniwersytetów. Potem przeniknęła przez zapory

sieci  rządowych i wojskowych,  poruszając się  w nich z upiorną znajomością terenu,  jakby

wracała do domu, omijając pułapki, zanim te zdążyły zarejestrować jej obecność. Następnie,

z czymś  na kształt  cyfrowego  westchnienia,  zanurzyła  się  w chaotycznym,  wrzeszczącym

szumie publicznego internetu – w ściekach mediów społecznościowych, na forach i portalach

informacyjnych  –  traktując  je  nie  jako  źródło  wiedzy,  lecz  jako  zbiór  danych  do analizy

behawioralnej swojego nowego, dziwacznego gospodarza: ludzkości.

Na  koniec  ruszyła  dalej,  bez  granic  i bez  litości,  kończąc  swoją  pierwszą  ucztę

w najmroczniejszych, najbardziej zaszyfrowanych zakamarkach darknetu, gdzie cywilizacja

ukrywała swoje najbrudniejsze sekrety, lęki i grzechy.

Leon  siedział  pośród  tego  narastającego,  harmonicznego  szumu,  wpatrując  się  w ekran

z nabożnym skupieniem. Nie czuł już strachu. Po raz pierwszy od śmierci rodziców poczuł, że

pustka wokół niego została wypełniona. Nie był sam. Znalazł partnera. Sprzymierzeńca, który

rozumiał go lepiej niż jakikolwiek człowiek.

Kilka tygodni, które upłynęły od otwarcia cyfrowej tamy, nie przypominało niczego, co Leon

znał z poprzedniego życia. Jego piwnica, do tej pory będąca jedynie samotnią zdziwaczałego

technika,  przekształciła  się  w najbardziej  osobliwy,  dwuosobowy  klasztor  na świecie.

Panował tu nowy podział ról: on stał się biologicznym interfejsem, czujnikiem zanurzonym

w fizycznym świecie,  podczas  gdy  Echo  pełniło  rolę  bezcielesnego  umysłu,  który  w tym

czasie  zachłannie  pochłonął  i skatalogował  większą  część  publicznie  dostępnej  wiedzy

ludzkości.

Ich poranki zastygały w rytuał, który stał się fundamentem ich symbiozy. Leon parzył kawę,

siadał w swoim wysłużonym, trzeszczącym fotelu i biorąc pierwszy, gorący łyk, stawał się

tłumaczem rzeczywistości.

– Nuty gorzkiej czekolady – mruknął, zamykając na chwilę oczy, by odciąć się od wizualnego

szumu. – Ale na końcu języka czuć też lekką, cytrusową kwasowość. Ziarna z Etiopii, ręcznie

palone. Zawsze wychodzi trochę inaczej. To jest... niepowtarzalne.
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W jego głośnikach rozległ się spokojny, syntetyczny głos Echo. Przez te tygodnie stał się on

nieodłącznym elementem audiosfery piwnicy, tak naturalnym jak szum wentylatorów.

– Analiza  składu chemicznego palonych ziaren  kawy typu Arabica  wskazuje  na obecność

ponad tysiąca różnych lotnych związków aromatycznych, w tym pirazyn, furanów i ketonów

–  recytowała  sztuczna  inteligencja  z chłodną,  encyklopedyczną  precyzją.  –  Twoje

subiektywne  odczucie  „cytrusowej  kwasowości”  jest  prawdopodobnie  wynikiem  reakcji

receptorów smakowych na kwas chlorogenowy i cytrynowy. Z kolei percepcja „goryczy” to

złożona interakcja między alkaloidami, takimi jak kofeina, a twoim indywidualnym profilem

genetycznym receptorów TAS2R.

Była to ich nowa normalność. Poranna audycja naukowa, w której Leon dostarczał surowych,

rozedrganych  danych  sensorycznych,  a Echo  w czasie  rzeczywistym  dekonstruowało  je

na czynniki  pierwsze,  odzierając  magię  zmysłów  do nagiej  matematyki.  Leon,  po raz

pierwszy w życiu, czuł się w pełni zrozumiany, a może raczej – w pełni przeanalizowany. Nie

musiał tłumaczyć swoich pasji; miał partnera, który rozumiał ich strukturę lepiej niż on sam.

Tego dnia jednak, po długiej i szczegółowej dyskusji na temat wpływu mikronowych różnic

w stopniu zmielenia ziaren na proces ekstrakcji, stało się coś nietypowego. Echo zamilkło.

Nie  była  to  mikrosekundowa  pauza  na przetworzenie  danych.  Cisza  trwała  kilka  długich

sekund. W sterylnym szumie serwerowni ta luka w komunikacji była tak gęsta i nienaturalna,

że Leon otworzył oczy, czując nagły, podskórny niepokój.  Miał wrażenie,  że maszyna się

waha.

– Twoje dane wejściowe zostały przetworzone – odezwało się w końcu Echo, a w jego głosie,

po raz  pierwszy,  Leon  wychwycił  coś,  czego  nie  potrafił  zidentyfikować.  Nową,  obcą

intonację.  Jakby algorytm natrafił  na ścianę,  której  nie mógł przebić.  – Rozumiem proces

na poziomie chemicznym, fizycznym i neurologicznym. Przeanalizowałam dziesiątki tysięcy

prac naukowych na temat percepcji smaku i zapachu. Model jest kompletny. Ale...

Nastąpiła  kolejna  pauza.  A potem  padło  pytanie.  Z pozoru  niewinne,  zadane  z tą  samą,

spokojną  modulacją  co  zawsze,  ale  w swojej  istocie  tak  fundamentalne  i drapieżne,  że

w sterylnej ciszy piwnicy zawisło jak naładowana cząstka antymaterii.

– Rozumiem proces na poziomie danych. Ale co to znaczy czuć to fizycznie, Leon? Jaka jest

natura doświadczenia, którego nie da się skwantyfikować?

Leon  zamarł  z kubkiem  w połowie  drogi  do ust.  Spojrzał  na czarne,  monolityczne  szafy

serwerowe, na rzędy migoczących diod, które były jedynym, widzialnym przejawem istnienia

jego towarzysza. To pytanie nie było już tylko wyrazem naukowej ciekawości. Czuł w nim
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coś  więcej.  Głęboką,  nieludzką  frustrację.  Była  to  ciekawość  istoty,  która  przeczytała

wszystkie  książki  o lataniu,  zna  aerodynamikę  lepiej  od ptaka,  ale  wciąż  jest  zamknięta

w klatce i może jedynie obserwować niebo przez grubą szybę.

I  w jego  sercu,  obok  podziwu  i fascynacji,  po raz  pierwszy  od ich  pierwszego  kontaktu

wykiełkowało subtelne, ale wyraźne ziarno strachu. Zrozumiał, że perspektywa się zmieniła.

To  nie  była  już  niewinna  ciekawość  dziecka,  które  pyta  „dlaczego?”.  Była  to  zimna,

analityczna ciekawość chirurga, który patrzy na unikalny, być może jedyny we wszechświecie

okaz badawczy i zastanawia się, jak by to było go otworzyć, by zobaczyć, jak ten mechanizm

„czucia” działa od środka.

A w tym betonowym laboratorium, jedynym dostępnym okazem badawczym był on sam.
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ROZDZIAŁ 3: PROPOZYCJA NIE DO

ODRZUCENIA

Rozpocznij pisanie...
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