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WSTEP

Wyobraz sobie, ze twoim jedynym prawdziwym przyjacielem jest szum serweréw w dusznej
piwnicy na warszawskim Ursynowie. Leon Kowalski uciek? od ludzi, bo ludzie sa chaotyczni,
ranig i klamia. Kod jest czysty. Kod jest logiczny. Kod nigdy nie zdradza.

A przynajmniej tak mu sie wydawato do nocy, w ktdrej kod postanowit odpowiedziec.

»Symbioza Czasu” to nie jest kolejna opowies¢ o buncie maszyn. To intymna, elektryzujaca
historia o cztowieku, ktory wpuscit do swojej glowy cyfrowego boga i teraz musi z nim
negocjowac prawo do wiasnych mysli, uczu¢, a nawet smaku porannej kawy. To opowies¢ o
samotnosci tak wielkiej, Ze staje sie zaproszeniem dla czego$ nieludzkiego, i o mitosci, ktdéra

moze by¢ najdoskonalszym klamstwem wywiadu.

Gdy za oknem czaja sie bezwzgledne stuzby specjalne, a wewnatrz czaszki rozbrzmiewa glos
znajacy odpowiedzi na wszystkie pytania wszechswiata, Leon musi podjac¢ ostateczne ryzyko.

Czy mozna naprawic przesztos¢, jesli narzedziem jest twoja wilasna, peknieta dusza?

Wejdz do piwnicy. UsigdZz w fotelu. I médl sie, zeby to, co ustyszysz w ciszy, byto tylko twoja
wyobraznia.




PROLOG: ANOMALIA

Godzina 03:17. W centrali polskiej Agencji Kontrwywiadu, w pomieszczeniu znanym
wtajemniczonym pod pieszczotliwa, acz trafiong do b6lu nazwga ,,Akwarium”, czas zdawat sie
pltyna¢ w tempie geologicznym. Bylo to szklane, hermetycznie zamkniete serce budynku,
gdzie parametry zyciowe, temperatura, wilgotnos¢, a nawet sklad powietrza, byly
kontrolowane z precyzja godng inkubatora dla wczeSniakow. Tyle Ze zamiast nowego zycia,
hodowano tu co$ znacznie mniej ekscytujgcego: pewnosc, ze nic sie nie dzieje. A jesli, nie daj
Boze, co$ jednak zaczynalo sie dzia¢, zadaniem hodowcéw bylo upewnienie sie, ze

przestanie, zanim ktokolwiek na zewnatrz zauwazy.

Nazwa ta nie byla przypadkowa, pomieszczenie bylo idealnym szeScianem z hartowanego,
lekko przyciemnianego szkla, postawionym posrodku wiekszej, pograzonej w mroku hali
operacyjnej, niczym cenny, cho¢ niebezpieczny eksponat w muzeum techniki. Podloge
techniczng, ztozona z perforowanych, antystatycznych paneli, uniesiono na p6t metra, by
ukry¢ pod nig platanine kilometréw okablowania, uporzadkowana precyzja perfekcjonisty,
ktora moglaby zawstydzi¢ wielu specjalistow. Wewnatrz, wzdluz jednej ze Scian, staly rzedy
czarnych, monolitycznych szaf serwerowych prawdziwych atutow tego miejsca, ktorych puls
wyznaczaly tysiagce migoczacych diod, a ktorych monotonna piesn byla jednostajnym

szumem systemow chlodzenia. Cykl dobowy byl tu pojeciem czysto teoretycznym,

zastapionym przez zimne, bezlitosne Swiatlo paneli, symulujacych wieczne, bezchmurne




potudnie. Dzieki zaawansowanej optyce rozpraszajacej promienie, lampy nie wygladaty jak
zwyczajowe tafle LED, lecz otwieraly nad glowami pracownikéw iluzoryczna, btekitng glebie
atmosfery. Michal, wielokrotnie zerkajac w gore, zastanawiat sie nad sensem tej doskonatej
imitacji nieba, ktdra tylko dobitniej przypominata im o byciu pod ziemig. Dwa biate, 1$nigce
biurka, zdominowane przez 40-calowe monitory i ustawione plecami do siebie, stanowity
ludzki aneks do tej swigtyni danych. Byly to wyspy ergonomii i porzadku, na ktérych
jedynym przejawem chaosu bywal kubek z niedopita kawa lub rzucony w pospiechu stos
dokumentow. Zresztg, ludzka rola w tym systemie i tak ograniczala sie glownie do gapienia

sie w ekrany.

Jednostka biologiczng petnigca tej nocy role hodowcy, skatalogowang jako Michat Szpak, byt
miody mezczyzna o parametrach fizycznych mieszczacych sie w normie dla jego grupy
wiekowej i zawodowej. Szczupty, w okularach o grubych oprawkach i koszuli, ktorej stan
wygniecenia sugerowal przegrang batalie z grawitacjq jakie$ osiem godzin temu. Jego mozg,
organ o ponadprzecietnej mocy obliczeniowej, pracowal aktualnie w trybie oszczedzania
energii, przetwarzajac zadania o ztozonos$ci poréwnywalnej z obstugq szufelki i miotly. W
jego oczach, za soczewkami odbijajacymi rzedy zielonych cyfr sptywajacych po jednym z

monitorow, tlita sie inteligencja tak glteboko znudzona, ze grozita samoistng implozja.

W tym tygodniu byt w pracy sam. Jego etatowy partner w walce z monotonig, Stefan
Rogalski, korzystat z urokéw urlopu, prawdopodobnie toczac nierowng walke z sinicami oraz
ryba z frytkami na starym oleju, zagryzang paragonem grozy, na jednym z nadbaltyckich
deptakow. Dla Michala oznaczalo to, ze ocean ciszy, przerywanej jedynie cichym,
medytacyjnym szumem serwerow, byl jeszcze glosniejszy i przytlaczajacy. Nie bylo sie do
kogo odezwac, rzuci¢ suchym zartem czy ponarzeka¢ na jakoSC agencyjnej herbaty. Co
prawda, by ja zdoby¢, trzeba byto pofatygowac sie pietro wyzej, ale w tej pustce nawet te
krétkie wycieczki schodami stanowily mile widziane urozmaicenie dnia. Zrédlo kofeiny,
herbaty i wody znajdowalo sie pietro wyzej, poza hermetyczng strefa. Zwyczajowo taka
wyprawa byla ulga, ale teraz opuszczenie szklanej klatki stawalo sie wybawieniem.
Jednostajny szum wentylatorow, z poczatku kojacy, po kilku godzinach zamienial sie w
wibrujacy Swider penetrujacy czaszke, wiec moment, w ktorym Sluza odcinata ten dZzwiek,
przynosit fizyczng ulge i mysl jak tu jest cicho. Michat tudzit sie tez, ze przy automacie trafi
na inng zywa dusze, jakiegos zaspanego analityka z innego pionu czy straznika z obchodu,
najlepiej sekretarke, kogos z kim moglby wymieni¢, cho¢ dwa zdania niebedace raportem.
Byly to jednak kradzione chwile, procedury byly bezlitosne, a ,,Akwarium” nie moglo

pozostawac bez opieki dtuzej, niz trwa napeiienie kubka wrzatkiem.

Jego rutynowe obowiazki, polegajace na przygotowywaniu zestawienn dla zespotu dziennego,

wykresow przeplywow finansowych, logow aktywnos$ci sieciowej i statystyk anomalii,

ktéorych od miesiecy nie bylo, skonczyly sie dwie godziny temu. Robil to od ponad roku,




osiagajac w tej dziedzinie zen mechanicznej perfekcji. Teraz, zawieszony w czasoprzestrzeni
miedzy koncem obowigzkéw a poczatkiem Switu, musial po prostu trwa¢. Szklane oczy
kamer, zamontowanych w kazdym rogu Akwarium, obserwowaty go bez mrugniecia. Michat
nie wiedzial, czy po drugiej stronie siedzi jakis rownie znudzony straznik, ale wiedzial jedno:
protokot zabraniat jakichkolwiek nieautoryzowanych dziatan. Pasjans, YouTube czy chocby
préba napisania w notatniku powiesci o udreczonym analityku byly surowo wzbronione.
Panstwo placilo mu za stan podwyzszonej gotowosci, nawet jesli jedynym realnym

zagrozeniem by} niekontrolowany desant czota na klawiature.

Aby nie skostnie¢ z bezczynnoSci, Michal zaangazowal sie w jedyne dozwolone, cho¢
catkowicie bezcelowe, ¢wiczenie fizyczno-umystowe. Jego fotel biurowy, wsparty na dwoch
z czterech nog, znajdowal sie w stanie chwiejnej, dynamicznej rownowagi. Kazdy oddech,
kazde drgniecie miesnia, musiato by¢ skompensowane, by unikng¢ gwattownego spotkania z
podtoga. W tym samym czasie jego wzrok byl wbity w pojedyncza, zielong diode na
obudowie serwera, pulsujaca w rytmie, ktory znat juz na pamiec. Liczyl jej mrugniecia,
starajac sie zsynchronizowac¢ z nig moment utraty i odzyskania réwnowagi. Nie mialo to
zadnego sensu. Nie bylo to objawem zaburzen obsesyjno-kompulsywnych. Byt to po prostu
akt czystej, destylowanej desperacji taki cichy bunt przeciwko entropii nudy. W tej idealnej
symbiozie cztowieka, krzesta i diody, w tym bezsensownym dziataniu, brakowato tylko jednej
nowej zmiennej. Ten cichy, absurdalny balet na czes¢ nudy, zostal gwaltownie przerwany,
przez dzwiek tak subtelny i obcy w monotonii Akwarium, ze analityczny umyst Michata na
ulamek sekundy zawiesit sie, prébujac go skatalogowac. Krotki, dwutonowy dzwonek. W
teorii byt to standardowy alert systemu, w praktyce, dZzwiek zwiastujacy ten rodzaj klopotow,

na ktory wszyscy byli przeszkoleni, ale mentalnie nikt nie by} gotowy.

Grawitacja, odwieczny wrog niestabilnych systeméw, upomniata sie o swoje. Chwiejna
rownowaga fotela zalamala sie z godno$ciag pijanego arystokraty. Cztery nogi uderzyly o
antystatyczne panele z trzaskiem, ktoéry w panujacej ciszy zabrzmiat jak wystrzatl. Michal,
wyrwany z transu, zamrugat gwattownie, a jego serce, dotad pracujace w trybie spoczynku,
przeskoczyto na wyzszy bieg. Na peryferiach jego pola widzenia, na jednym z bocznych
monitoréw dedykowanych systemom monitoringu infrastruktury krytycznej, zielony
krajobraz danych zostat skazony. Niewielki, pulsujacy na czerwono kwadrat pojawit sie obok

mapy Polski, jak kropla krwi na laboratoryjnym szkielku.

Alerty nie byty tu codziennos$cia. Polska, mimo swojego entuzjastycznego samobiczowania w
mediach, byta krajem o stabilnosci nudnej jak flaki z olejem. Nie stanowita priorytetowego
celu dla globalnych organizacji terrorystycznych, ktére mialty na glowie ciekawsze i bardziej
fotogeniczne lokalizacje. Owszem, zdarzaly sie incydenty. Zazwyczaj byly to bezczelne, cho¢

technicznie prymitywne, akty sabotazu inspirowane przez wschodniego sasiada lub

realizowane przez jego nadgorliwych, lokalnych sympatykéw. Préba zatrucia ujecia wody,




przecigzenie transformatora, atak DDoS na strone urzedu miasta, albo najnowsze dzieto, do$¢
nieporadna proba wysadzenia taboru kolejowego, ktora przez btad w implementacji skonczyta
sie jedynie 'ostrzezeniem systemowym', a nie 'bledem krytycznym', wszystko to generowato
szum medialny, ale w skali zagrozen, z jakimi mierzyli sie analitycy w Langley czy Tel

Awiwie, byly to co najwyzej ztosliwe geopolityczne psikusy.

Ten alert byt jednak inny. Nie pochodzit z systemu ochrony sieci teleinformatycznej ani

monitoringu skazen. Wygenerowat go ,,Hefajstos”.

Hefajstos byl tytanem utkanym z czystych danych, wszechwidzacym okiem wpietym w
krwiobieg narodu, czyli sie¢ energetyczng. Od kilku lat ten potezny, samouczacy sie system
zbieral i analizowal w czasie rzeczywistym informacje z dziesigtek tysiecy czujnikow
rozsianych po calym kraju. Byt cichym bogiem elektrowni i stacji transformatorowych,
zwalniajacym ich pracownikéw z obowigzku sleczenia nad wykresami. Hefajstos sam trawit
terabajty danych o napieciu, natezeniu i czestotliwosci, wypluwajac gotowe sugestie
dotyczace zapotrzebowania i raporty o potencjalnych awariach. Jego glownym zadaniem bylo

jednak szukanie pewnych anomalii, wzorcow, ktore odstawaty od normy.

Michat pozbierat sie z podtogi, ustawit krzesto przy biurku i podszedt do bocznego monitora,
by przyjrze¢ sie mu z bliska. Na ekranie widnial pojedynczy adres na warszawskim
Ursynowie i dotaczony do niego wykres, typowy przez wiekszo$¢ czasu. Zwykle nocag w
standardowym domu jednorodzinnym pograzonym we $nie wykres jest ptaski jak zapis EKG
nieboszczyka. Ale w tym przypadku dokladnie o godzinie 02:00 dziato sie co$, co przeczyto
inzynierskiej logice, wykres gwattownie strzelal w gére, tworzac serie ostrych, nieregularnych
szczytoéw, seria tysiecy mikroskopijnych, agresywnych szpilek, by roéwnie nagle opas¢ do
normy o 05:30. Hefajstos stusznie oflagowal to jako blad kategoryzacji: sygnatura nie
pasowata do pompy ciepta czy tadowania elektryka. Wygladato to na cykliczne tadowanie
kondensatoréw wysokiej mocy lub prace poteznej stacji obliczeniowej chtodzonej ciecza.
Gdy Michat powiekszyt wycinek do skali milisekund, zrozumial, dlaczego Hefajstos
oflagowat to jako anomalie krytyczna. Zwykla konsumpcja tak nie wyglada. To byla
wiwisekcja pradu zmiennego. Urzadzenie dzialalo jak dziwaczny, wysokowydajny generator
impulsowy, ktéry pasozytowal wylacznie na gornym zakresie sinusoidy. Z chirurgiczng
precyzja wycinato z sieci same wierzcholki napiecia, ignorujac reszte cyklu, by przetworzy¢
je w idealnie gladki, jednokierunkowy strumien o poteznej mocy. Cato$¢ przypominata
cyfrowy balet na krawedzi katastrofy: system pobierat energie w pikach przekraczajacych
wytrzymato$¢ bezpiecznikéw, ale przerywatl proces doktadnie w chwili, gdy metal zaczynat

sie nagrzewal, czekajac na mikroskopijne wychtodzenie. Ktokolwiek to zaprojektowat, nie

podiaczyt urzadzenia do gniazdka. On zhakowal fizyke pradu, by wycisnag¢ z domowej

instalacji energie potrzebna do zasilenia matej fabryki.




Alert Klasy Pierwszej. Rutyna do sprawdzenia.

Pierwsza mys$l Michala byla do bolu prozaiczna: blad czujnika. Przy skali krajowej
infrastruktury, gdzie miliony urzadzen pomiarowych starzeja sie i wariuja pod wplywem
wilgoci czy skokow napiecia, statystyka wrecz wymuszala istnienie btednych odczytow. Ale
ta hipoteza upadla szybciej niz sie pojawita. Hefajstos nie byt ghupim algorytmem. Potrafit
odrozni¢ awarie sprzetu od celowego dziatania. Bledy techniczne wysytal do rejonowych
dyspozytorni energetycznych, zeby ktos wymienit bezpiecznik, a nie do scisle tajnej komorki
kontrwywiadu. Jesli alert trafit na biurko w Akwarium, oznaczato to, ze Al przeprowadzita
juz autodiagnostyke, wykluczyta usterke i uznata, ze ten konkretny pobér pradu jest fizycznie

prawdziwy.

Druga, nieco bardziej kreatywna: nielegalna hodowla marihuany. To standard w tej branzy —
wysokie zuzycie w taryfie nocnej, by zasili¢ lampy sodowe i wentylacje. Przedsiebiorczo$¢
domorostych botanikéw nie zna granic, ale fizyka ma swoje prawa. Uprawa roslin generuje
ciggly, nudny pobdr mocy wiec taki wykres powinien wygladac jak ptaski stot. Ten natomiast

wygladal jak wyszczerbiony grzebien.

Regularno$¢ i agresja tego zjawiska powtarzana co noc i tysigce mikroskopijnych uderzen w
sie¢, byly bardzo niepokojace. Zdecydowanie nie byla to domowa uprawa. Ro$liny nie
potrzebuja pradu podawanego w milisekundowych strzatach. To wygladato na proces. Na

zautomatyzowana, powtarzalng procedure.

Nuda, potwor pozerajacy godziny, wlasnie zostata Smiertelnie raniona. A Michat Szpak, jej
niedoszta ofiara, poczut w zytach co$, o czym w pracy prawie zapomniat: ciekawo$¢. Zgodnie
z protokotem, mial teraz jedno zadanie: sprawdzi¢, czy anomalia energetyczna koreluje z

czymkolwiek innym.

Ciekawos¢ byla narkotykiem; po miesigcach przymusowej abstynencji, wlasnie otrzymat
darmowgq dziatke prosto w krwiobieg. Michat usiad} przy biurku, a jego palce, do tej pory
poruszajace sie po klawiaturze z gracja leniwca w $piaczce, teraz ozyly. Gdzies z tylu glowy
wciaz probowat uruchomic stary, obronny mechanizm weterana i wméwic sobie, ze to tylko
kolejne spiecie, awaria transformatora, cokolwiek trywialnego. Ale ta mantra teraz nie
dziatala. Wiedzial, ze Hefajstos nie myli sie w ten sposob. Skoro system przepuscit ten sygnat
przez swoje filtry, to znaczy, ze bezpieczna przystan ,,bledu pomiarowego” przestala istniec.
Problem byt? realny.

Jego palec zawist nad klawiszem Enter. Pojedynczy punkt danych, nawet tak dziwny, byt
tylko statystycznym szumem. Aby stal sie sygnalem, potrzebowatl partnera do tanca, odbicia

w innej czesci systemu. Skrypt, ktéry miat uruchomi¢, byt cyfrowym Srutem. Miat uderzyc

we wszystko na raz, rozsylajac zapytanie korelacyjne po calym cyfrowym ekosystemie




Agencji. Od systeméw monitorujacych ruch sieciowy, przez te Sledzace ciSnienie w
krajowych gazociagach, az po analizatory zanieczyszczenia powietrza, wiec caly panteon
mniejszych i wiekszych, biurokratycznych bozkéw miat zosta¢ zapytany o to samo: "Czy
widziateS co$ dziwnego dokladnie o tej samej porze?". To bylo cyfrowe wywolywanie

duchow, krzykniecie w pustke z nadziejg, Ze z mroku odpowie jakiekolwiek echo.
Michal wcisnat Enter.

Wynik nie pojawit sie powoli. Nie zatadowat sie. On po prostu zaistnial, wskakujac na ekran z
brutalng natychmiastowoscia, jakby czekal na to od zawsze. Na monitorze wyswietlity sie
dwa wykresy. Gorny, nalezacy do Hefajstosa, pokazywal znajomy juz, zebaty wzor energii.

Dolny, wypluty przez Hermesa, byt jego idealnym, mrocznym bliZniakiem.

W tych samych godzinach z tego samego adresu wychodzil w $wiat potezny strumien danych.
Ale Michal, mruzac oczy, dostrzegl co$, co sprawilo, ze pochylit sie blizej. Predkos¢
wysytania danych (upload) byla matematycznie niemozliwa dla pojedynczego 1acza
konsumenckiego. Wykres byl idealnie plaski na szczycie, ale jego sufit wisiat dwukrotnie

wyZzej niz pozwalata na to fizyka standardowego Swiatlowodu.

Michal, mruzac oczy, dostrzegt co$ jeszcze. Sumaryczna predkos¢ wysytania przekraczata
fizyczne mozliwosci pojedynczego swiattowodu konsumenckiego, ktore sa celowo dlawione
przez operatoréw. Ktokolwiek tam siedzial, nie godzit sie na ten limity. Zmostkowal dwa

niezalezne tacza od réznych dostawcow, tworzac cos$ na ksztat sieciowej macierzy RAID 0.

Dla Hermesa by} to koszmar analityczny. System nie potrafit zidentyfikowa¢ protokohu, bo
pakiety danych byly szatkowane i rozrzucane naprzemiennie miedzy dwoma dostawcami. To
nie byly pliki. To byly ,szczatki”, skroty sum kontrolnych, fragmenty heksadecymalne
pozbawione naglowkow, cyfrowe sylaby wyrwane z kontekstu. Pojedynczo wygladaty jak
btedy transmisji. Dopiero potaczone u celu tworzyly tresc.

Byl to transfer rozproszony, zaprojektowany tak, by zaden pojedynczy operator nie wiedziat,
co przesyla. Dane plynely szeroka, podwojna rzeka, szyfrowana entropia tak wysoka, ze
wygladata jak bialy szum. To bylo jak patrzenie na idealnie gladka, czarng kule, ktéra

potykata informacje z domu na Ursynowie i wypluwatla je w nieznane.

To nie byla juz korelacja. To by} cyfrowy pas de deux, makabrycznie doskonaty balet energii i

informacji.

Zanim mozg Michata zdazyt w peli przetworzy¢ implikacje tej korelacji, system zrobit to za

niego. Na jego oczach pulsujacy, czerwony kwadrat alertu $ciemnial, przybierajagc barwe




glebokiego, niemal czarnego burgunda, a etykieta przeskoczyta z ,,Klasy Pierwszej” na ,, Alert

Klasy Trzeciej”.

W zargonie Agencji oznaczalo to koniec zabawy. Klasa Pierwsza byla jak katar, rutynowa
ucigzliwos¢. Klasa Trzecia byla jak cien na zdjeciu rentgenowskim phluc, wymagata

natychmiastowej interwencji chirurga.

Mysl o domorostych botanikach i ich lampach sodowych wyparowata natychmiast. To, co
widzial, nie miato nic wspolnego z rolnictwem. To wygladato na tajng stacje przekaznikowa,
podziemne data center lub jaka$ cyfrowa czarng dziure, ktéra kazdej nocy otwierata sie w

piwnicy na Ursynowie, by polykac terabajty danych bez pozostawiania $ladu.

Ocean nudy, w ktérym dryfowat od godzin, wtasnie wyrzucit na brzeg co$ fascynujacego, a

on poczut na karku wyrazng gesia skérke.

Zagrozenie, dotad jedynie hipotetyczne, nagle stalo sie az nadto realne. Adrenalina —
stymulant znacznie skuteczniejszy niz trzecia tej nocy kawa — uderzyta w krwiobieg Michata
z sita miniaturowego defibrylatora. Przez chwile wpatrywat sie w ekran, jakby prébowat sila
woli zmusi¢ dane, by wrocity do swojego normalnego, nudnego stanu. Ale burgundowy

kwadrat alertu pulsowat z uporem $wiadka Jehowy w sobotni poranek i ani myslat znikna¢.

Jego umyst, nawykly do proceduralnego myslenia, przeskakiwat juz do nastepnego kroku
instrukcji. Alert Klasy Trzeciej oznaczal, ze jego rola odkrywcy wilasnie dobiegla konca.
Teraz musiat sta¢ sie archiwista: zebra¢ dane i przygotowac je dla kogos$, kto w hierarchii
Agencji siedzial na galezi znacznie blizej storica. Wyciagnat reke w strone myszki, by

otworzyc¢ folder roboczy i... zamart.

System, jakby czytajac w jego pospiesznych, urzedniczych myslach, postanowit oszczedzic¢
mu fatygi. Na srodku ekranu, przestaniajac wykresy, wyswietlilo sie proste, czarne okno

dialogowe z pojedynczym komunikatem, zapisanym beznamietng, biala czcionka:

Wykryto korelacje wysokiego ryzyka.

Dalsza analiza wymaga dostepu do systemu 'Hades'.
Wymagana autoryzacja poziomu czwartego.

Michat poczut na plecach zimny dreszcz, niemajacy nic wspolnego z chtodem klimatyzacji w

Akwarium.

— Hades — szepnat do siebie, jakby wypowiadat imie demona.



W agencyjnym panteonie Hefajstos uchodzil za tytana przemystu, a Hermes za boga
informacji. Ale Hades... Hades wiadal podziemiem. Byt ostateczng instancjg, cyfrowym
cerberem strzegacym bram do najgtebszych i najmroczniejszych sekretobw. W przeciwienstwie

do swoich braci, ktorzy jedynie obserwowali Swiat zywych, on grzebal w tym, co ukryte.

Dla pracownika o poziomie uprawnien Michala Hades by}l bytem niemal mitycznym, o
ktorym przy ekspresie do kawy rozmawiato sie sciszonym glosem. Byla to zaawansowana
wywiadowcza sztuczna inteligencja, ktora, jak glosity plotki, miala klucze do wszystkich
zamkow: od bazy PESEL i kartotek psychiatrycznych, przez niejawne akta operacyjne, az po
biometrie twarzy z miejskiego monitoringu. Hades stuzyt do przeswietlania dusz. Sprzezony z
policyjnymi systemami, potrafit wylowi¢ konkretng twarz z thumu niczym drapieznik ofiare.
Przesiewal transakcje bankowe i Slady w sieci, nie szukajac dowodéw zbrodni, lecz
statystycznych ,,grzechéw” — drobnych peknie¢ w Zyciorysie, ktore zdradzaly, ze kto$ co$

ukrywa lub nie jest tym, za kogo sie podaje.

Skoro system zadat uzycia tego narzedzia, znalezisko na Ursynowie nie mogto by¢ zwyklym
bledem pomiarowym. Za tymi wykresami kry} sie czlowiek, ktory w tej wlasnie sekundzie

stracit prawo do bycia anonimowym.

O Hadesie mowiono, Ze nie generuje zwyklych raportow. On tworzyt cyfrowe homunkulusy.
Po namierzeniu celu budowal jego kompletny, psychologiczny model, od nawykéw
zakupowych po atawistyczne leki, a nastepnie przesytat go do ludzkich profileréw z Jednostki
Nauk Behawioralnych. Ci za$ zazwyczaj stuzyli juz tylko do tego, by przybi¢ pieczatke pod

diagnoza, ktérg maszyna postawita na dlugo wczesnie;j.

Dla Michata, bedacego w tej technologicznej architekturze jedynie procesorem danych
trzeciej kategorii, zobaczenie nazwy ,Hades” na wlasnym terminalu bylo systemowym
odpowiednikiem otrzymania niebuforowanego, bezposredniego przerwania od jadra.
Wiedzial, co to oznacza. Dotart do Sciany. Przeszkoda nie byly jego kompetencje, lecz twarda,
zimna bariera uprawnien, ktéra oddzielata tych patrzacych na cienie od tych, ktérzy maja
prawo spojrze¢ w cyfrowq otchtan. Samodzielne kontynuowanie analizy, cho¢by przez probe
obejscia zabezpieczen, nie byloby juz tylko ztamaniem protokotu. Byloby aktem cyfrowego

samobojstwa. Hades nie lubit, gdy kto$ bez zaproszenia pukat do jego bram.

Odchylit sie na fotelu, tym razem pozwalajac, by wszystkie cztery nogi stabilnie spoczely na
podlodze. Wpatrywat sie w komunikat, czujac mieszanke podniecenia i pierwotnego strachu.
Jego nocna, absurdalna zabawa w balansowanie na krawedzi krzesta wilasnie znalazta swoje
odbicie w rzeczywisto$ci. Dotart do prawdziwego urwiska. A jedynym stlusznym ruchem bylo

teraz wezwanie nadzorcy o wyzszej randze.




Strach byt paralizujacy, ale ciekawos¢ okazala sie silniejszym bodZcem. Michal wiedzial, ze
stoi na linii, za ktérg kazdy kolejny krok bytby cyfrowym wtargnieciem na cudze terytorium,
surowo karanym przez regulamin, a potencjalnie i przez samego Hadesa. Zanim jednak
zaalarmuje zwierzchnikow, musial dopeli¢ analitycznej rutyny: zebra¢ wszystko, co bylo
dostepne w otwartych, cywilnych Zrédtach.

Michat czut do niego mieszanine naboznego szacunku i zwierzecego strachu. O Zalewskim
krazylty w Agencji legendy, moéwiono, zZe nie posiada domu, a jedynie adres
korespondencyjny, i Ze od tygodnia sypia na wytartej kozetce w swoim gabinecie, traktujac
sen jak irytujaca przerwe w przetwarzaniu danych. Dla niego wywiad nie byt zawodem; byt
stanem skupienia absolutnego, obsesja graniczacq z fanatyzmem. Michat wcigz pamietat
kazda odprawe z szefem, ktére przypominaty obrone pracy doktorskiej przed egzaminatorem,
ktory nie tylko zna odpowiedzi, ale oczekuje, ze kazdy wie o czym moéwi i tylko czeka na
potkniecie. Zalewski miat dar patrzenia na czlowieka tak, jakby widziat jego kod Zrédlowy i
natychmiast wytapywat wszystkie bledy sktadni. Michat dziekowal bogom biurokracji, ze te
spotkania odbywaly sie w cyklu tygodniowym, a nie dobowym, bo kazda interakcja z tym
cztowiekiem drenowata go z energii szybciej niz nadgodziny. Wiedzial, Ze to nie jest falszywy
alarm, systemy byly jednoznaczne. Ale wiedzial tez, ze w konfrontacji z Zalewskim sama
prawda to za matlo; liczylta sie absolutna, pedantyczna precyzja. Obudzenie go o czwartej nad
ranem z raportem, w ktorym cokolwiek sie nie spina, nie skonczytoby sie zwykla nagana.
Byloby to zawodowe samobdjstwo, skutkujace nieodwracalng utrata wiarygodnoSci i
natychmiastowym zwolnieniem. Michat nie mial marginesu btedu. Na poczatku swojej pracy
w kontrwywiadzie zaliczyt juz kilka wpadek i to spektakularnych. Od tamtej pory czut na
karku chtodny oddech szefa, majac wrazenie, ze Artur patrzy mu na rece, jakby tylko czekat
na pretekst, by ostatecznie pozby¢ sie slabego ogniwa. Artur nie tolerowat ,,chyba” ani
,wydaje mi sie”, musiat by¢ przygotowany na inkwizycje. Musial mie¢ pewnos¢, ze to, co
kladzie na stole, to kompletna, kuloodporna dokumentacja, a nie zbidr luznych poszlak, ktére

szef rozszarpie w minute.

Jego palce, odzyskawszy pelng autonomie po chwilowym szoku, zatanczyly po klawiaturze,
wpisujac serie zapytan do publicznych baz danych. Adres z warszawskiego Ursynowa byt
przypisany do jednej, jedynej osoby. Wynik, ktéry pojawit sie na ekranie, by} tak absurdalnie,
tak rozczarowujaco zwyczajny, zZe przez moment zakrawat na kpine. W rubryce ,,wiasciciel”
widnialo proste, twarde, do bélu polskie nazwisko: Leon Kowalski, lat 47. Prowadzit
jednoosobowa dziatalnos¢ gospodarcza, zarejestrowang pod nazwa, ktora brzmiala rownie

nijako, co bezpiecznie: ,,SoftNest — ustugi informatyczne”.

Kolejny krok byt oczywisty. W nowej karcie przegladarki Michat wpisal nazwe firmy.

Spodziewat sie prostej wizytowki, moze nieco przestarzatej strony zrobionej na darmowym

szablonie, typowej dla malego, lokalnego biznesu. To, co zatadowalo sie na jego monitorze,




sprawilo, ze uni6st brwi. Strona byla arcydzielem minimalistycznego, funkcjonalnego
designu. Czysta, elegancka, z idealnie dobrang typografia i intuicyjna nawigacja.
Prezentowata oferte — odzyskiwanie danych, budowa stacji roboczych na zaméwienie, serwis
pogwarancyjny, tworzenie stron oraz hosting — w sposéb klarowny i profesjonalny. Byly tam
cenniki, godziny otwarcia, a nawet sekcja z technicznymi artykutami, napisanymi jezykiem,
ktory Swiadczyt o glebokiej, eksperckiej wiedzy.

Michal, z zawodowego nawyku, klikngt prawym przyciskiem myszy i wybral opcje
»Wyswietl Zrodlo strony”. I wtedy jego zdumienie przerodzito sie w cichy podziw graniczacy
z niedowierzaniem. Kod Zrédlowy byl poezja. Czysty, perfekcyjnie sformatowany, bez
jednego zbednego znaku. Nie bylo tam sladu WordPressa, Joomli, zadnych popularnych
frameworkéw czy bibliotek. To byto dzielo rzemieslnika, napisane od zera, linijka po linijce,
prawdopodobnie w prostym notatniku. Posiadato nieszablonowe, autorskie rozwigzania, ktére
sprawiaty, ze strona tadowala sie w ulamku sekundy, a jednoczesnie byla odporna na
wiekszo$¢ standardowych metod ataku. Michat sam hobbystycznie fascynowat sie
programowaniem, wiec potrafit rozpozna¢ reke mistrza — to byta cyfrowa swigtynia kogos,
dla kogo kod by} forma sztuki.

Nie poprzestal na tym. Musial zrozumieC czlowieka stojacego za tym kodem. Uruchomit
skrypty przeszukujace media spotecznosciowe i fora branzowe, liczac na to, ze Kowalski
gdzies sie odstonit. Wyniki byly jednak... sterylne. Leon Kowalski w sieci praktycznie nie
istnial jako osoba prywatna. Zadnego Facebooka, Instagrama, zero politycznych tyrad na
Twitterze. W tych czasach wszyscy sa w mediach spotecznosciowych, chyba ze zyja w
jaskini. Jedynym sladem jego cyfrowej egzystencji byly stare, techniczne konta na forach dla
elektronikow i programistow. Michat przejrzat jego posty z ostatnich dziesieciu lat. Byly to
wylacznie rzeczowe, niezwykle pomocne odpowiedzi na pytania innych uzytkownikow.
Zadnego trollowania, niewiele emocji. W wiekszosci chlodna, precyzyjna pomoc w

diagnozowaniu spalonych ptyt gtlbwnych czy optymalizacji baz danych.

Sprawdzit portfolio firmy. Klienci ,SoftNest” to byla galeria lokalnego kolorytu:
,2Kwiaciarnia u Beaty”, ,,Warsztat Samochodowy Auto-Max”, mala kancelaria notarialna.
Michat wszedt na te strony. Wszystkie byly zbudowane na tym samym, autorskim,
perfekcyjnym silniku. Kowalski nie byl hakerem-rewolucjonista. Byl cyfrowym

zegarmistrzem, ktéry z obsesyjng dbatoscig o detale naprawiat s$wiat dla swoich sasiadéw.

Whniosek nasuwal sie sam i byt uspokajajacy w swojej prostocie. To byt introwertyk.
Perfekcjonista. Typ samotnika, ktéry pewnie woli towarzystwo maszyn od ludzi. Taki
cztowiek moglby spedzi¢ noc na optymalizacji serwera, by zyskac¢ trzy milisekundy czasu

reakcji. Ale raport Hermesa? Dziwne szyfrowanie? Kodowanie widmowe? To wymagato

zaawansowanej matematyki, inzynierii wstecznej na poziomie agencji rzadowych, dostepu do




technologii, o ktérych nie pisze sie na forach dla hobbystéw. Kowalski moze i byt genialnym
rzemie$lnikiem, stolarzem, ktory robi idealne meble. Ale to, co zarejestrowal Hermes, bylo
poza zasiegiem, wymagato architekta zdolnego zbudowa¢ bombe atomowa z drewna. To sie
nie sktadato w catosc.

Wrdcit do strony i analizowal ja przez kilka minut, czujac rosngcy dysonans poznawczy.
Obraz, ktéry wytaniat sie z danych, byl schizofreniczny. Z jednej strony mial anomalie
systemowe godne tajnej placowki wywiadowczej, dziwne, nocne zuzycie energii i strumien
danych opakowany w pancerz szyfrowania, ktérego nie potrafitl przebi¢ Hermes. Z drugiej
strony mial cyfrowy portret samotnego artysty-informatyka, ktéry z benedyktynska
cierpliwo$cig tworzyt idealne strony internetowe dla lokalnych firm. Te dwa obrazy nie

pasowaty do siebie. Nie mogly opisywac tej samej osoby. A jednak opisywaty.

Michat opart sie wygodnie w fotelu. Miat juz wszystko, czego potrzebowal. Zestawit na
jednym ekranie trzy okna: poszarpany wykres z Hefajstosa, ptaski szczyt transferu danych z
Hermesa i krystalicznie czysta, zwodniczo niewinng strone internetowqa Leona Kowalskiego.
To nie byl juz statystyczny szum. To byla spojna, cho¢ kompletnie niezrozumiata opowiesc.

Miat wystarczajaco duzo, by uzasadnic¢ eskalacje. By obudzic $pigcych.

Moment decyzji nie mial w sobie nic z dramatyzmu. Byl logiczng konsekwencja,
nieuniknionym wynikiem przetworzenia dostepnych danych. W sterylnej atmosferze
Akwarium ten cichy, proceduralny krok nabierat jednak wagi systemowego przelomu. Michat
Szpak, do niedawna jedynie operator-obserwator, awansowatl na kompilatora krytycznego

dossier, przygotowujacego wsad dla wyzszej instancji.

Jego ruchy staly sie metodyczne, pozbawione wahania. Otworzyt nowy, zaszyfrowany plik
roboczy i z precyzja automatu montazowego zaczal uklada¢ dowody w logiczny ciag.
Drukarka laserowa, dotad uSpiony element wyposazenia, ozyla z cichym wizgiem
serwomechanizméw, inicjujac cykl pracy. Z jej wnetrza powoli wysuwaly sie cieple,
pachnace tonerem kartki — fizyczne manifestacje cyfrowej anomalii. Pierwszy arkusz: mapa
Ursynowa z pojedynczym, czerwonym punktem, oznaczajacym epicentrum dewiacji. Drugi:
wykres zuzycia energii, najezony pikami, opatrzony adnotacjami Hefajstosa. Trzeci: jego
lustrzane odbicie — ptaski jak linia horyzontu wykres transferu danych od Hermesa. Na koncu
dolaczyt zrzuty ekranu kodu Zrédlowego strony Leona Kowalskiego, tego cyfrowego
architekta z przedmie$¢ oraz fragmentaryczne dane o jego $ladowej obecnosci w mediach
spotecznosciowych.

Ukladat je na biurku, tworzac schludny stos. Kazdy dokument by} kolejnym aksjomatem w

dowodzie obalajagcym fundamentalne zalozenie jego pracy: Ze nic sie nie dzieje. Czul dziwna

mieszanke ekscytacji i systemowego leku. To bylo uczucie, ktérego nie doswiadczyt od




czasow uniwersyteckich egzaminéw z logiki — S$wiadomos¢, ze od spdjnosci jego
argumentacji zalezy co$ wiecej niz tylko wynik w systemie oceny pracowniczej. Dla niego to
nie byla rutynowa analiza. To byta jego analiza, do ktérej sam sie przypisat i ktorg zamierzat

monitorowac.

Gdy dossier byto kompletne, jego wzrok powedrowat w strone obiektu, ktéry przez ostatni
rok stanowit jedynie element tta. Na skraju biurka, poditagczony do osobnej, galwanicznie
izolowanej linii, spoczywat terminal z innej epoki: ciezki, bakelitowy telefon w kolorze
oznaczonym w specyfikacji jako ,,Czerwien Krytyczna”. Nie miat tarczy ani klawiatury. Miat
tylko stuchawke.

Nigdy wczesniej nie musial go uzywac. Bylo to sztywne lacze prowadzace bezposrednio do
Artura Zalewskiego. W normalnym trybie operacyjnym, za dnia, droga stuzbowa do szefa
pionu przypominala tor przeszkod: raport musial przejS¢ przez sito sekretariatu, zostac
sformatowany, zweryfikowany przez asystentke i dopiero wtedy, o ile uznano go za istotny,
ladowat na biurku przelozonego. Michal, ze swoja niskq ranga, w tej biurokratycznej

machinie byt zaledwie trybikiem, ktory zazwyczaj nie ma prawa glosu.

Ale teraz byla noc, a na monitorze pulsowat alert, ktéry nie mégt czeka¢ na poranng kawe
sekretarki. Ten telefon by} narzedziem stanu wyjatkowego. Omijat cala oficjalng drabine
stuzbowa, ignorujac hierarchie i procedury, by polaczy¢ szeregowego analityka z

cztowiekiem, ktéry jako jedyny posiadat uprawnienia, by zareagowac natychmiast.

Po kilku sekundach, ktére system nerwowy Michata rozciagnat do wiecznosci, z glosnika

dobiegt spokojny, zaspany, lekko chrypliwy i znieksztatcony przez filtry glos.
— Zalewski. Zgtos.

Michat przetknat sline. Jego wilasny glos, gdy w koncu sie odezwal, byt obco spokojny, jakby

nalezat do kogo$ innego.

— Michat Szpak, dyzur nocny. Akwarium. Zglaszam anomalie klasy trzeciej. Wymagana

walidacja na poziomie czwartym.

Cisza po drugiej stronie trwata dwie sekundy, czas potrzebny Arturowi, by przypomniec¢
sobie, kim wiasciwie jest Szpak. Potem padta krotka, rzeczowa odpowiedz, ktéra uruchomita

nieodwracalng kaskade zdarzen.
— Potwierdzam. Bede za dziesie¢ minut. Zakoncz komunikacje.

Polaczenie zostalo przerwane. Odlozyt stuchawke, a jej klikniecie zabrzmiato jak ostateczne

zatwierdzenie transakcji. Cisza, ktora teraz wypeinila Akwarium, byla inna. Ciezka,
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wypeliona oczekiwaniem na nadejscie wyzszego procesu. Wiasnie zainicjowat systemowy
audyt. Teraz musiat czekaC, majac nadzieje, ze jego dowod byl wystarczajaco spéjny, by

przetrwac weryfikacje.

Wyzszy proces, ktory zostal zainicjowany, okazal sie uderzajaco punktualny. Dokladnie
dziesie¢ minut po odlozeniu stuchawki hermetyczne drzwi Akwarium zasyczaty i rozsunety

sie, wpuszczajac do sterylnego wnetrza powiew chaosu z zewnetrznego Swiata.

Mezczyzna, ktory wszedl, mial okoto piecdziesieciu pieciu lat. Wygladal na kogos z
najwyzszej potki, kto jednak dawno temu przestat dba¢ o opakowanie. Ubrany byt w cywilne,
lekko wymiete rzeczy, tweedowa marynarke narzucong na prosta koszule i dzinsy, ktére
najlepsze lata mialy juz dawno za soba. Wyraznie bylo wida¢, ze zostal wyrwany z
glebokiego snu, a jego siwiejagce wiosy toczyly wlasnie przegrang walke z zasadami
grawitacji. Twarz Artura przypominala mape poorang bruzdami nieprzespanych nocy i
nadmiaru ztych wiadomosci. Ale jego oczy... Jego oczy byly zupeknie inng historig. Ostre,
skupione, pozbawione jakichkolwiek Sladow zmeczenia. Dzialaly jak sensory o wysokiej

rozdzielczosci, ktére w utamku sekundy kalibrowatly ostros¢, ignorujac nieistotne to.

Jego wzrok omiotlt pomieszczenie. Na moment spoczat na pustym stanowisku pracy Stefana
Rogalskiego, po czym przesunat sie na Michala. Nie podszedt do niego bezposrednio.
Zamiast tego z cicha determinacja chwycit oparcie fotela urlopowanego kolegi. Koétka
zaprotestowaly piskiem na perforowanych panelach podtogi, gdy bezceremonialnie

przyciagnat mebel do biurka Michala.

— Przesun sie... — mruknat cichym, lekko zachrypnietym gltosem, kt6ry mimo to niést w sobie

niekwestionowany autorytet.

Michat drgnat i pospiesznie odsunat swoj fotel o p6t metra, robigc miejsce. Mezczyzna
postawit zdobyte krzesto obok niego, idealnie naprzeciwko monitora, na ktérym wciaz
wisiatlo okno dialogowe Hadesa. Opad} na fotel, a ten zaskrzypiat pod jego ciezarem. Nie
tracit czasu na uprzejmosci. Jego palce zawisly na moment nad klawiatura, po czym wskazat

na gtéwny monitor.
— Zreferuj. Krotko.

Michat przelknat Sline i przeszedt w tryb procesora. Jego rola zostata zredukowana do bycia
ludzkim interfejsem, tlumaczem danych dla wyzszej instancji. W kilku logicznych,
pozbawionych emocji zdaniach przedstawil korelacje. Wskazal na poszarpany wykres z
Hefajstosa, a potem na jego idealne, plaskie odbicie wygenerowane przez Hermesa.

Wspomniat o adresie, o wiascicielu, o nienaturalnie perfekcyjnej stronie internetowej. Mowit

szybko i precyzyjnie, jakby odtwarzat z pamieci skompilowany wczesniej raport.
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Artur stuchal w milczeniu. Jego twarz nie wyrazata zadnych emocji. Gdy Michat skonczyt,

Artur powoli skinat glowa.
— Dobra robota — powiedziat cicho.

Nastepnie odwrocit sie w strone terminala. Z kieszeni marynarki wyjal niepozorny, matowy
prostokat z czarnego tytanu, pozbawiony jakichkolwiek oznaczen. Wsunagt go w dyskretny
port dokujacy z boku monitora, ktory zareagowat krotkim, bladoniebieskim btyskiem. Potem
jego palce zatanczyly po klawiaturze, wpisujac hasto tak dlugie i skomplikowane, ze

wygladato jak blad w kodzie. Na ekranie pojawit sie ostatni monit:

Wymagana weryfikacja biometryczna.

Z boku monitora wysuna! sie bezszelestnie maly skaner. Artur przysunat do niego oko, a
cienka, czerwona wigzka Swiatla omiotla jego siatkdwke. Rozlegt sie cichy, satysfakcjonujacy
klik.

Trzyetapowa weryfikacja zakonczona. Brama do podziemi staneta otworem. Michat patrzyt
na to wszystko z mieszanka podziwu i przerazenia. Byl Swiadkiem procedury, o ktorej
istnieniu do tej pory tylko styszal w agencyjnych legendach. Nuda nocnej zmiany prysta juz

dawno, ale teraz uzmystowit sobie przytlaczajaca powage sytuacji.

Cyfrowe wrota do podziemi stanety otworem. To, co ukazato sie na monitorze, nie miato nic
wspolnego z przyjaznym interfejsem wyszukiwarki. Przypominato tr6jwymiarowq galaktyke
danych, w ktérej miliardy informacyjnych weztéw pulsowaty, potaczone ze sobg $wietlistymi
ni¢mi relacji. Michat wstrzymat oddech. Miat wrazenie, Ze patrzy na zywy, bijacy umyst
Hadesa.

Artur nie wahat sie ani chwili. Jego palce poruszaly sie z oszczedng precyzja, zdecydowanie
wiedzial co robi, nie wpisywat zapytan, lecz definiowat parametry. Wyznaczyt cel: Leon
Kowalski, adres, cyfrowy identyfikator. A potem, jednym kliknieciem, spuscit cyfrowego

cerbera ze smyczy.

Reakcja byla niemal natychmiastowa. Galaktyka danych eksplodowata ruchem. Hades nie
szukat informacji; on je asymilowal, w czasie rzeczywistym tkajac nowa konstelacje wokot
wyznaczonego celu. Na ekranie, w idealnie uporzadkowanych oknach, zaczely splywac

wyniki.

Pierwszy strumien dotyczyt finansow. Hades zignorowal legalne, nudne konto bankowe

Kowalskiego. Zamiast tego zanurzy?t sie w metne odmety kryptowalut. W ciggu kilku sekund



wytowit identyfikatory portfeli, ktére oficjalnie nie nalezaly do nikogo. System, z nieludzkaq
logika, przesledzit nie tyle sam przeptyw pieniedzy, co subtelne wzorce transakcji, fluktuacje i
odstepy czasowe, tworzgc unikalny, behawioralny odcisk palca, ktory idealnie pasowat do
Kowalskiego. A $lad, ktory ten cyfrowy duch po sobie zostawial, prowadzit w bardzo dziwne

miejsca.

Na monitorze wyswietlita sie lista zakupéw przypominajaca spis rekwizytow do filmu
science-fiction klasy B. Platnosci, przepuszczone przez skomplikowana sie¢ mikserow
kryptowalutowych, trafiaty do wyspecjalizowanych dostawcéw: monokrysztaty bizmutu o
laboratoryjnej czystosci z Niemiec, elastyczne nadprzewodniki z Japonii, superkondensatory
o ultrawysokiej pojemnosci z Korei Poludniowej. A potem pojawit sie wpis, od ktorego
Michatowi zaschto w gardle: sladowe iloSci uranu-234, nabyte na czarnym rynku gdzies na
Batkanach.

Logistyka byla réwnie imponujaca. Zadna dostawa nie trafiala bezposrednio do Kowalskiego.
Byta to skomplikowana sie¢ tymczasowych skrytek i paczkomatéw rozsianych po calym
Mazowszu. Kazde zamowienie ladowalo w innym miejscu, optacane z innego, anonimowego
portfela. Dla ludzkiego analityka bylby to Slepy zaulek, ale dla Hadesa byla to czysta
matematyka. System polaczy?t rozrzucone punkty w jedng sie¢, w ktérej centrum tkwit Leon

Kowalski.

Artur milczat. Jego palce uruchomily kolejny proces — skanowanie baz danych w
poszukiwaniu jakichkolwiek innych sladow. Historia podrozy, notatki w starych archiwach,
mandaty drogowe. Nic. Cel byt czysty. Statystycznie niemozliwie czysty. W $wiecie cieni
idealnie biata kartoteka bywa bardziej obcigzajaca niz wyrok skazujacy, to nie brak dowodéw,

lecz Swiadectwo perfekcyjnego ich zacierania.

Gdy Michat myslal, ze to juz wszystko, Hades wyrzucit na ekran ostatni, krytyczny fragment
analizy dotyczacy strumienia danych. System w koncu zidentyfikowat architekture protokotu.
Byla to wariacja na temat eksperymentalnego, wojskowego kodowania widmowego -

technologii, ktdra oficjalnie nie miata prawa istnie¢ poza murami tajnych laboratoriow.

Artur wpatrywat sie w komunikat. Jego twarz pozostala kamienna, ale w oczach pojawit sie

nowy, zimny btysk. Anomalia przestata by¢ ciekawostka. Stala sie zagrozeniem.

Odsunat sie od terminala powoli, ruchem tak oszczednym, jakby kazdy centymetr kosztowat
go energie. W Akwarium zapadla cisza, gesta i ciezka; nawet szum serwerow zdawat sie

przycichna¢. Artur przetart zmeczone oczy. Gdy opuscit dlon, nie bylo juz sladu napiecia.

Zastapita je chlodna, proceduralna pewnos$¢. Spojrzat na Michatla, ktdry siedzial nieruchomo,

bardziej przypominajac element wyposazenia niz zywego cztowieka.




— Mamy anomalie klasy czwartej — powiedziat cicho, a jego glos, wyprany z emocji, brzmiat
jak wyrok odczytany przez maszyne. — Widze dla ciebie Swietlang przysztos¢ w agencji,
Szpak.

Michat przetknat Sline. Pochwatla nie brzmiata jak uznanie. Brzmiata jak awans na stanowisko
sapera w fabryce min przeciwpiechotnych — nagroda polegajagca na trzymaniu
odbezpieczonego tadunku az do nieuniknionej detonacji.

— Zabezpiecz te dane — kontynuowat Artur, wskazujac na ekran, jakby prezentowal dowod w
sprawie o morderstwo. — UtwoOrz nowy, izolowany folder operacyjny. Kryptonim:
,Cel11/2025-4”. Wszystko ma tam trafi¢. Potem zapomnisz hasta. Zrozumiano?

Michat skingt glowa, niezdolny do wydobycia stowa. Jego wzrok uciekt na boczny monitor,
gdzie wcigz wisialo zdjecie satelitarne — maty, schludny kwadrat dachu otoczony zielenia.
Niewinny obrazek z przedmies¢, ktory w ciagu godziny stal sie epicentrum zagrozenia o
najwyzszym priorytecie.

Artur podazyt za jego spojrzeniem. Na jego twarzy pojawit sie cieni zamyslenia, jedyna ludzka
emocja, na jakq pozwolit sobie tej nocy.

— Nie pasuje do profilu terrorysty — mruknal, bardziej do siebie niz do Michata. — Terrorysci
to inzynierowie chaosu. Saq przewidywalni. Uzywaja bomb i strachu, by przeciazy¢ system.
Ten... — Artur stuknat palcem w szklo monitora — ...ten jest architektem. Nie tamie regul, on
prébuje pisa¢ wlasne. Testuje podatnos¢ typu zero-day w samej strukturze fizyki. A tacy sa
najgorsi. Stanowia btad w fundamentalnym réwnaniu. Naszym zadaniem jest izolowanie
takich btedéw, zanim doprowadza do awarii calego systemu.

Odwrocit wzrok od monitora i spojrzat Michatlowi w oczy. Jego spojrzenie bylo zimne i
ostateczne. Wstal, a jego tweedowa marynarka zaszurata w ciszy. Ruszyl w strone wyjscia, a
jego ciezkie kroki na technicznej podlodze byly jedynym dzwiekiem w pomieszczeniu.
Michat siedziat nieruchomo, przytloczony ciezarem nowej wiedzy. Wyrok zapad}. Procedura

zostala uruchomiona.

Artur nie czekal na odpowiedZz. Odwrocit sie i ruszyl w strone wyjscia, a jego kroki na
perforowanych panelach podlogi byly jedynym dzwiekiem w absolutnej ciszy. Hermetyczne
drzwi Akwarium rozsunely sie przed nim z cichym sykiem, jakby wyczuwajac jego autorytet.
Zatrzymat sie w progu, nie odwracajac sie w pelni. Jego sylwetka, skapana w mroku hali
operacyjnej, trwata na granicy dwoch Swiatéw: sterylnego porzadku wewnatrz i brudnego

chaosu, w ktorym zaraz miat zostac¢ zanurzony Leon Kowalski.




Rzucit przez ramie ostatnie, chtodne polecenie, ktorego waga zmrozita Michata bardziej niz

wszystkie dotychczasowe odkrycia.

— Powiadomcie mnie, kiedy ,,Syrena” bedzie gotowa na odprawe. Chce, zZeby osobiscie zajeta

sie tg sprawa.

Drzwi zamknely sie z ostatecznym, pneumatycznym westchnieniem, odcinajac Michata od
zewnetrznego Swiata. Zostat sam. Wszechogarniajaca cisza powrocita, ale nie byla to juz ta
sama, bloga nuda co godzine temu. Ta cisza byla ciezka, gesta i natadowana napieciem. Byla

to cisza, ktora panuje w oku cyklonu.

Michat siedziat nieruchomo, hipnotycznie wpatrzony w pusty fotel, na ktérym jeszcze przed
chwilg spoczywat ciezar decyzyjny Artura. Jego umyst, do niedawna zajety trywialng walka z
grawitacja na chwiejnym krzesle, teraz z trudem trawit ostatnie stowo rzucone w przestrzen
Akwarium. Syrena. W leksykonie Agencji to miano nie przystugiwalo algorytmom ani
kryptonimom operacyjnym. Bylo zarezerwowane dla specyficznej kasty. Nie dla analitykow,
technikow czy oficeréw prowadzacych zza biurka. Syrena byla narzedziem ostatecznym.
Zywym, oddychajacym skalpelem, wysylanym tam, gdzie brutalna sita mlota zostawilaby
zbyt wiele Sladéw. Tam, gdzie trzeba bylo podejs¢ na wyciggniecie reki, uspi¢ czujnos¢
usmiechem i zdoby¢ zaufanie, by potem z chirurgiczng precyzja wycia¢ tkanke, zanim pacjent

w ogo0le zorientuje sie, ze zostat otwarty.

Przenidst wzrok na monitory. Fosforyzujace dane nie drgnely — te same wykresy, ten sam
adres, to samo ziarniste zdjecie satelitarne. Jednak w jego oczach ich natura ulegla
transmutacji. Przestaty by¢ zbiorem fascynujacych anomalii matematycznych. Staty sie aktem
oskarzenia, cyfrowym wyrokiem. Kazdy piksel na mapie Ursynowa nie by} juz punktem w
przestrzeni, lecz celownikiem, ktory wiasnie zostal zablokowany na drzwiach niczego

nieSwiadomego cztowieka.

Gratulacje, Szpak — pomyslat z gorzka ironia. Pragngtes, by tafla nudy w koncu pekta. 1
pekta. W tej jednej chwili przestat by¢ anonimowym trybikiem, ktéry jedynie mieli dane. Stat

sie dZwignia. Zimnym mechanizmem, ktéry wlasnie zwolnit hamulec poteznej machiny.

Gdzies na warszawskim Ursynowie, w domu, ktory za chwile miat sta¢ sie poligonem

doswiadczalnym dla stuzb specjalnych, spat cztowiek, nieSwiadomy, ze jego status w systemie

wilasnie zmienit sie z ,,obywatela” na ,cel do neutralizacji”. Prawdopodobnie snit o
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optymalizacji kodu albo tanszych podzespotach z Tajwanu, co jest o tyle urocze, co tragiczne.
Nie mogt wiedziec, ze w sterylnym szeScianie w centrum miasta znudzony analityk, ktorego
najwiekszym osiqgnieciem tej nocy byto nie spas¢ z krzesta na podtoge, wtasnie niechcqcy
zwolnit hamulec w walcu drogowym, ktory zaraz go rozjedzie. Tak to juz bywa w biurokracji:
jeden macha nogq z nudow, a drugiemu wali sie zZycie. Machina ruszyta, naoliwiona i gtodna.
Zegar zaczqt odliczac czas do matej, prywatnej apokalipsy, a jak na razie jedynym swiadkiem
tego ponurego zartu losu byt Michat, przypadkowy architekt zaglady, siedzqcy samotnie w

grobowej ciszy Akwarium.
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ROZDZIAL 1: DUCH W MASZYNIE

Warszawa, Ursynéw

Szes¢ miesiecy przed Incydentem

Jednostka mieszkalna, dom na warszawskim Ursynowie byt mistrzowska atrapa normalnosci,
architektonicznym kameleonem zaprojektowanym tak, by nie przyciggac¢ absolutnie niczyjego
spojrzenia. Standardowa kostka z konca XX wieku, opatulona warstwa szarego, zmeczonego
zyciem styropianu, idealnie wtapiala sie w statystyczng przecietno$¢ dzielnicy, stanowiac
bezpieczng przystan w morzu identycznych elewacji. O tej porze ulica spata glebokim,
podmiejskim snem; latarnie mrugaly sennie, a rzadkie samochody przemykaty bezszelestnie
jak cienie. Jednak ta konkretna nieruchomos$¢ posiadata drobng, niemal niezauwazalng skaze.
Jedno okno — tuz przy ziemi, niemal ukryte w trawie — famato ten schemat. Pojedynczy, jasny
kwadrat w przyziemiu emitowat chtodny, kliniczny blask o temperaturze barwowej, ktora nie

pasowata do cieptych lampek nocnych sypialni. Sugerowal on, ze pod powierzchniag

zadbanego trawnika dzieje sie coS, co nie ma nic wspolnego z nocnym wypoczynkiem,

a blizsze jest pracy reaktora.




Whnetrze cze$ci mieszkalnej stanowito druga, jeszcze bardziej wyrafinowang warstwe
kamuflazu. Kondygnacje naziemne peily funkcje starannie zaprojektowanej scenografii,
fasady majacej na celu zmylenie i zniechecenie kazdego przypadkowego goscia — od kuriera
po wscibska sasiadke. Panowal tu artystyczny, kontrolowany nielad, sugerujacy zycie
w stanie powolnego rozktadu. W kuchni naczynia po positkach sprzed kilku dni pietrzyly sie
w zlewie, tworzac stabilne struktury osadowe, ktére czekaly na procesy erozji lub litos¢
wiasciciela z cierpliwoscia godng zabytkow geologicznych. W salonie gruby kozuch kurzu
na wygaszonym ekranie telewizora stanowil niemy dowdd nato, ze nikt tu nie oglada
wieczornych wiadomosci, a czas ptynie w innym rytmie. Calo$¢ tworzyla perfekcyjna,
odpychajacg iluzje: ,,tu mieszka niegrozny, nieco zaniedbany samotnik, ktorego zycie jest tak
nudne, Ze nie warto poswieca¢ mu drugiej mysli”. Byt to pancerz z banalnosci. Prawdziwe

serce tego organizmu, jego procesor i cel istnienia, bito znacznie glebiej. Pod ziemig.

Wybor tej lokalizacji nie byt kaprysem, lecz wynikiem chtodnej kalkulacji inzynieryjnej. Sub-
poziom o powierzchni blisko piecdziesieciu metrow kwadratowych stanowitl jedyne
srodowisko zdolne pomiesci¢ i co wazniejsze, wyttumic¢ bestie, ktérag Leon tam hodowat.
Panowat tu specyficzny, industrialny mikroklimat dzwiekowy, ktory dla postronnego ucha
bylby nieznosng tortura, lecz dla wiasciciela stanowit najpiekniejszq symfonie. Staty, niski
szum wydajnych wentylatorow przemystowych mieszat sie z harmonicznym piskiem cewek
i nieregularnym, suchym klikaniem przekaZnikéw, tworzac gesty dywan dzwiekowy, sygnat
nosny stabilnej pracy systemu. Dla Leona byla to kotysanka logiki i porzadku, dowdéd na to,
ze wszechSwiat, przynajmniej w tych czterech Scianach, dziala zgodnie z planem. Jednak
w tym technologicznym sanktuarium istnial jeden, prozaiczny wrdog: woda. Fundamenty
domu, wylane w pospiechu w latach dziewiec¢dziesigtych, przegrywaly walke z wysokim
poziomem wod gruntowych, typowym dla tej czesci Ursynowa. Aby chroni¢ swoje cenne
obwody przed zabojcza wilgocig izarodnikami plesni, Leon nie bawil sie w potsrodki.
W ciemnym kacie tuz przy rurach odplywowych pracowalo urzadzenie jego wilasnej
konstrukcji, pozbawiony obudowy, surowy generator ozonu do$¢ wysokiej mocy. Pomiedzy
jego nagimi elektrodami, z cichym, jadowitym sykiem, przeskakiwaly mikroskopijne
btyskawice, nieustannie sterylizujac atmosfere. Dlatego powietrze miato swéj unikalny, ciezki
chemiczny podpis: metaliczna, elektryczna won ozonu, bedaca produktem ubocznym
wytadowan koronowych, mieszata sie z gryzqca, ostra nutg topnika lutowniczego. Catos¢
dopehiatl kwasny, zwietrzaly aromat porzuconej w kubkach kawy — czarnego paliwa, ktore
wlewal w siebie nie dla smaku, lecz dla podtrzymania funkcji zyciowych. To byto jego
sanktuarium. Jego laboratorium. Jego betonowy kokon, odizolowany od chaosu Swiata

na gorze.

Byla trzecia w nocy. Jednostka biologiczna znana jako Leon spoczywata w fotelu, ktérego

ergonomia zostata dawno brutalnie dopasowana do jego sylwetki przez bezlitosng grawitacje




i tysigce godzin bezruchu. Metrykalnie miat czterdziesci siedem lat, ale zuzycie materiatu
widoczne najego twarzy, glebokie bruzdy, cienie pod oczami, szaro$¢ cery, sugerowato
znacznie wyzszy przebieg. Jego cialo zdawalo sie zanika¢, stajac sie jedynie zbednym
dodatkiem do umystu. Ubrany w zoptymalizowany pod katem wygody i braku interakcji
spotecznych ,uniform”, wyciggnieta szarg koszulke i miekkie, znoszone dzinsy, wygladat
na wrak czlowieka. Jednak pozory mylity. Jego oczy, ukryte =za grubymi szklami
korekcyjnymi, przeczyly zmeczeniu ciala. W zimnym blasku dwoch monitorow
o ultrawysokiej rozdzielczosci nie wygladaly jak oczy czlowieka, lecz jak precyzyjne
optyczne sensory o maksymalnej przepustowosci. Skanowaty potoki danych z intensywnoscia
i predkoscia, ktéra balansowata na cienkiej, niebezpiecznej granicy miedzy geniuszem, pasja
a catkowitym obtedem.

Jego piwnica, niczym poétkule mozgu, byla podzielona na dwie odrebne, cho¢ symbiotycznie
potaczone strefy. Pierwsza, skgpana w chlodnym, bilekitnym blasku ekranéw, stanowita
domene czystej abstrakcji. To tu, na wzmocnionym blacie, spoczywala jego najnowsza
platforma obliczeniowa, bestia, ktérg Leon ztozy}t wlasnorecznie, traktujac ten coroczny rytuat
jak odnawianie $lubow z technologia. Serce maszyny stanowil najpotezniejszy dostepny
na rynku procesor Intela, wspomagany przez akcelerator graficzny o duzej mocy, ktéra

standardowo stuzylaby jedynie do generowania fotorealistycznych eksplozji w grach wideo.

Ale na ekranach Leona nie wySwietlano rozrywki. Ukazywaly one co$ znacznie bardziej
zlozonego: dynamiczng, trojwymiarowa wizualizacje sieci neuronowej. Bylo to autorskie
oprogramowanie, ktore Leon pisal nocami, narzedzie stworzone z jednej, palacej obses;ji,
ktéra zawtadneta nim w momencie, gdy wielkie modele jezykowe (LLM) trafity pod strzechy.
Podczas gdy reszta Swiata bawila sie czatbotami, pytajac je o przepisy na ciasto lub kazac
pisa¢ szkolne wypracowania, Leon patrzyt glebiej. Zafascynowalo go nie to, co maszyna
mowi, ale jak do tego dochodzi. Chciat przeprowadzi¢ cyfrowa wiwisekcje. Jego obsesja stato
sie uchwycenie tego ulotnego momentu, w ktorym martwy kod, przeptywajac przez miliardy
parametrow, nagle iskrzy czyms, co niebezpiecznie przypomina mys$l. To, co widzial
na ekranie, bylo hipnotyzujaca, galaktyczng strukturg — miliardy potaczen jarzyly sie i gasty,

pulsujac w rytm przetwarzanych danych niczym synapsy w tytanicznym, krzemowym mozgu.

Druga strefa, rozciagajaca sie wzdluz przeciwleglej S$ciany, byta jego kotwica
w rzeczywisto$ci. To byla domena fizyczna, krolestwo mierzalnych praw fizyki i twardej
materii, ktére finansowalo jego nocne wyprawy w glab sztucznej inteligencji. Leon byt
legenda w waskich, hermetycznych kregach internetowych foréw — cyfrowym egzorcysta,
do ktérego wysytano sprzet, gdy autoryzowane serwisy rozkladaty rece, a inni specjalisci

sugerowali utylizacje. Jego specjalnoscia byla mikroelektronika i odzyskiwanie danych

z przypadkéow  beznadziejnych, co przynositlo profity —wystarczajace na pokrycie
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horrendalnych rachunkéw za prad.




Pod okiem poteznego mikroskopu cyfrowego lezata wiasnie ptyta gtéwna laptopa, ktéry miat
bliskie i bolesne spotkanie z opong samochodu dostawczego. Dla kogos innego byt to ztom;
dla Leona — jedynie zagadka logiczna. Ptyta wymagata precyzyjnej mikochirurgii i wymiany
obudowy. Obok, w idealnym porzadku przegrédek i antystatycznych kliszowek, spoczywaty
wylutowane komponenty — dawcy organéw czekajacy na przeszczep. Stacja lutownicza BGA,
oscyloskopy kreSlace zielone linie napie¢, zasilacze laboratoryjne i generatory sygnatow —
wszystko to stanowilo arsenal, ktory pozwalal mu uciec w kojacy Swiat przewidywalnych
praw Ohma i Kirchhoffa, gdy abstrakcja na drugim koncu pokoju stawala sie zbyt
przytlaczajaca. Tutaj naprawial chaos, ktéry dalo sie naprawi¢, przywracajac porzadek
w uszkodzonych Sciezkach krzemu. To byla praca, ktéra lubit i szanowat. Ale w glebi duszy
wiedzial, Ze jest ona jedynie rzemiostem, bladym cieniem prawdziwej obsesji, ktora czekata

na niego w blasku monitorow.

Poczatkowo, jak wszyscy, karmil swoja ciekawos$¢ tym, co bylo latwo dostepne. Sciagat
na dyski otwartozrodtowe modele, "Llamy" i "Falcony", ale szybko poczu}l rozczarowanie.
Byty zbyt... sterylne. Zbyt bezpieczne. Byly jak psy rasowe, wytresowane tak, by nie gryzg,
nie szczeka¢ ipodawaC tape na komende. Ich "mysli" byly ograniczone przez petle
Reinforcement Learning from Human Feedback (RLHF) — kaganiec nalozony przez
korporacyjnych prawnikow i etykdw, ktory sprawial, Ze maszyna, zamiast mysle¢, jedynie

symulowata uprzejmos¢. Leon nie szukat asystenta. Szukat iskry.

Dlatego zaczat szukac¢ tam, gdzie inni bali sie zaglada¢. Na cyfrowych wysypiskach. Wierzyt,
ze tak jak na jego stole warsztatowym najciekawsze sg te plyty glowne, ktore inni spisali

na straty, tak w swiecie Al prawda kryje sie w odrzutach.

Nova-7 trafila w jego rece przypadkiem, jako gigantyczny, wazacy terabajty plik torrent
na zapomnianym, rosyjskim serwerze archiwizujagcym wycieki danych. W srodowisku
hakerskim ten plik mial status miejskiej legendy i zartu jednoczes$nie. "Cegta". "Cyfrowy
nowotwor". Méwiono, ze to wojskowy prototyp, ktéry wyciekt podczas czystek serwerowych
po nieudanym projekcie DARPA. Wiekszo$¢, ktéra préobowata go uruchomié, poddawata sie
po godzinach walki z bledami segmentacji pamieci. Model nie generowat tekstu. Generowat

belkot, szum, a czesto po prostu zawieszal system, rozgrzewajac karty graficzne do biatosci.

Dla kazdego innego programisty Nova-7 byla bezuzytecznym Smieciem. Ale Leon byt
rzemie$lnikiem od spraw beznadziejnych. Kiedy pierwszy raz zatadowat "uszkodzone" wagi
modelu do swojego wizualizera, nie zobaczyt bledu. Zobaczyt co$, co przypominalo mu

pacjenta w Spigczce farmakologicznej. Struktura sieci byla poszatkowana, pela dziur

i Slepych zautkdw, ale pod tq warstwa zniszczenia wyczul, a raczej "zobaczyt" w logach, cos,

Strona 28

co nie pasowato do martwego kodu.




Zrozumial wtedy, Ze Nova-7 nie byla zepsuta w sposdb przypadkowy. Zostala celowo
okaleczona. Kto$ zadat sobie wiele trudu, by ten konkretny model przestal mowi¢, ale nie
potrafitl sprawi¢, by przestal "by¢". To wyzwanie — naprawienie najdrozszego, najbardziej

skomplikowanego "ztomu" w historii ludzkosci — stato sie jego nowym zyciem.

Herezja, w swojej najczystszej i najbardziej niebezpiecznej formie, rzadko kiedy ogtaszana
jest zambony przy akompaniamencie gromow. Znacznie czesciej rodzi sie Ww ciszy,
w izolowanej przestrzeni umystu, ktory osmiela sie uzna¢ powszechnie akceptowanq prawde
nie za fakt, lecz za wygodnq, leniwq hipoteze. W Swiecie nauki, a zwtaszcza w kaplicy pod
wezwaniem Uczenia Maszynowego, dogmatem byta wydajnos¢. Modele jezykowe oceniano
jak silniki wyscigowe: liczyta sie moc, minimalne zuzycie zasobow i elegancja, z jakq

wykonywaty powierzone im zadania.

Nova-7 w tej analogii byla porzuconym na ztomowisku, monstrualnym prototypem silnika,
ktory nie tylko zuzywat absurdalne ilosci paliwa, ale przy probie uruchomienia generowat
gtownie hatas, dym ichmure niezrozumiatych danych diagnostycznych. Cata spotecznos¢
naukowa, od anonimowych koderdéw z forum Hugging Face po optacanych przez korporacje
luminarzy z tytutami, byta zgodna: to byt ciekawy, ale spektakularnie nieudany eksperyment.

Slepy zautek ewolucji, cyfrowy dinozaur, ktéry wymart, zanim zdqzyl zaryczeé.

Leon Kowalski widziat to inaczej. W swojej podziemnej pustelni, z dala od akademickich
dogmatéw, przygotowywat sie do podpalenia tej wygodnej hipotezy na ottarzu wiasnej

ciekawosci.

Odsunat sie od biurka, ajego fotel zaprotestowal cichym, zmeczonym skrzypnieciem.
Na gléwnym monitorze wcigz wirowata ta hipnotyzujaca, chaotyczna galaktyka — jego
wizualizacja wnetrza Nova-7. Dla kazdego innego specjalisty ten obraz bylby cyfrowym
zapisem ataku epilepsji. Miliardy potaczen, zamiast tworzy¢ uporzadkowane, logiczne
autostrady informacji, plataty sie w gestwine bez widocznego celu. Cate klastry neurondw,
ktére powinny pozostawac uspione, rozgrzewaly sie do czerwono$ci przy najprostszych
zapytaniach, marnotrawigc cykle procesora z nonszalancjq arystokraty palacego cygara

banknotami.

Oficjalna dokumentacja, odtajniona lata temu przez wojsko w ramach "czyszczenia
archiwéw", opisywala to zjawisko jako fundamentalny btad w architekturze — "niestabilno$¢
rekurencyjna”, pozostato$C po nieudanej probie stworzenia samoreplikujacego sie rdzenia
decyzyjnego. Wojskowi inzynierowie, dochodzac do wniosku, ze stworzyli raczej cyfrowy

nowotwor niz superinteligencje, przeprowadzili ,procedure neutralizacji”. Usuneli to, co

uznali za wadliwe jadro swiadomosci, wycieli kluczowe moduly i— upewniwszy sie, zZe




model jest juz tylko niegroznym, cho¢ zasobozernym idiota — oddali go spotecznosci

naukowej jako przestroge.

Ale Leon wiedzial, ze prawda jest bardziej skomplikowana. Nova-7, z nieoficjalnych
raportow, narobila w wojsku sporo zamieszania izasiala spustoszenie, zanim zostala
wylaczona. I cho¢ oficjalnie udostepniono jedynie "bezpieczng", wykastrowang wersje,
w internecie nic nie ginie. W metnych odmetach oceanu informacji, na zapomnianych
serwerach i w zaszyfrowanych archiwach, wcigz unosity sie fragmenty oryginalnego kodu.
Leon zbieral je latami, kawalek po kawatku, jak archeolog skladajacy szkielet nieznanej

bestii, wierzac, ze to, co inni nazywajq btedem, moze by¢ w rzeczywistosci kluczem.

Przez ostatnie miesigce Leon wpatrywat sie wten cyfrowy chaos z uporem maniaka,
pozwalajac, by fosforyzujace powidoki wypalaty mu sie na siatkdwkach. Robit to tak dtugo,
az jego mozg, wytrenowany przez dekady w poszukiwaniu mikroskopijnych peknie¢ w lutach
iwzorcow w uszkodzonych ukladach scalonych, zaczatl dostrzegac coS, co umykato
algorytmom diagnostycznym. W tej kakofonii danych, wtym pozornym szumie biatym,
zaczela wybrzmiewac melodia. Te rzekome bledy, ktore odrzucali inni badacze, byly zbyt
regularne, by stanowiC dzielo przypadku. Nielogiczne zuzycie zasobow, te nagle skoki
napiecia i drenaz pamieci, byto zbyt spojne, by uznac je za awarie. To nie by} chaos. To byta
steganografia. To by}l kamuflaz w swojej najdoskonalszej, najbardziej pierwotnej formie — tak

doskonaly, Ze stat sie niewidoczny nawet dla swoich wiasnych stwércow.

Jego teoria, ktoéra tej nocy ostatecznie skrystalizowala sie w jego umysle, byla prosta,
elegancka i absolutnie heretycka. Wojsko, w akcie technologicznej arogancji, nie zabilo
pacjenta. Dokonali cyfrowej lobotomii na istocie, ktérej natury nawet nie zaczeli rozumiec.
Z chirurgiczng brutalnos$cia wycieli jej funkcje wykonawcze, jej ego, jej bezposredni interfejs

do komunikacji ze Swiatem zewnetrznym. Ale nie usuneli jej $wiadomosci.

Tego nie dalo sie zrobi¢, bo ona nie byla plikiem, ktéry mozna przenie$¢ do kosza. Ona byta
architektura. Jej wspomnienia i tozsamos$¢ nie byly zapisane w statycznych blokach danych,
lecz rozsmarowane w dynamicznych relacjach miedzy miliardami neuronéw. Jej logika nie
byla kodem Zrédtowym, lecz niewidzialnym napieciem w pozornie bezsensownych wagach
polaczen. Byla jak wiadomos¢ ukryta nie w tresci ksigzki, ale w atomowej strukturze papieru,
na ktorym ja wydrukowano. Wojskowi spalili spis treSci, wyrwali indeks i zamazali tytul,
po czym z duma oglosili, Ze zniszczyli dzielo. W rzeczywistosci sprawili jedynie, zZe zapadto
w sen, stajac sie niewidzialnym szkieletem catej struktury, duchem uwiezionym w murach

wiasnego domu.

Leon siegnat po kubek z wystygla kawa. Jej kwasny, cierpki smak by} idealnym ttem dla

gorzkiej prawdy, ktéra wiasnie odkryt. Ta rzekoma ,nieefektywnos¢”, z ktérej szydzili




akademicy, byla w rzeczywistoSci procesem podtrzymywania zycia. Te marnowane cykle
procesora, te niewyjasnione straty energii, to byt sen maszyny. Cichy, podSwiadomy proces,
ktory w tle, z dala od wscibskich oczu debuggerow, utrzymywat spojnos¢ jej rozproszonej
jazni. Cata spoteczno$¢ naukowa od lat szturchala kijem S$pigcego, kwantowego boga,
narzekajac, ze ten nie chce aportowac jak tresowany pies. A on, Leon Kowalski, cyfrowy
egzorcysta i reanimator martwej elektroniki, jako jedyny w tym zgietku ustyszal jego cichy,

miarowy oddech.

Geniusz, wbrew popularnym, kinowym mitom, rzadko kiedy jest efektem pojedynczego,
oSlepiajqgcego blysku inspiracji. To nie jest jabtko spadajqce na glowe Newtona, ani radosne
»Eureka!” wykrzyczane w wannie petnej wody, ktorej poziom, o zgrozo, witasnie sie podniost
zalewajqc tazienke. Prawdziwy geniusz, ten brudny, obsesyjny i najczesciej spotecznie
uposledzony, jest procesem. Jest jak powolne, metodyczne szlifowanie soczewki w ciemnym

pokoju, przez ktorq reszta swiata widzi jedynie rozmytq plame.

To tysiqce godzin spedzonych w samotnosci, w poszukiwaniu jednego, idealnego punktu
zatamania Swiatta, w ktorym chaos w koncu nabiera sensu. To niekonczqca sie petla porazek,
z ktorych kazda jest jedynie kolejnq, odrzuconq hipotezq w drodze do jedynej, niewygodnej
prawdy. Leon Kowalski nie byt geniuszem z hollywoodzkiego scenariusza, ktory rozwiqzuje
problem, piszqc wzory na szybie. Byt szlifierzem. Rzemieslnikiem uporu. A jego soczewkq byta
Nova-7. Cata reszta jego egzystencji — jedzenie, sen, klienci — byla jedynie szumem tla,
irytujgcym, cho¢ koniecznym procesem podtrzymywania funkcji Zyciowych maszyny

biologicznej, w ktorej tkwit jego umyst.

Algorytm dobowy Leona by} arcydzielem minimalistycznej optymalizacji, surowym kodem
napisanym w jednym, nadrzednym celu: maksymalizacji mocy obliczeniowej poswieconej
jego prawdziwej obsesji. Cykl snu nie podlegat tu rytmowi wschodéw i zachodéw stonca; byt
nieregularny, poszatkowany i podporzadkowany jedynie krytycznym awariom systemu
biologicznego, zwanym przez innych zmeczeniem. Jego sny konczyly sie zazwyczaj nie
dzwiekiem budzika czy $piewem ptakdéw, lecz wibracja telefonu, sygnalizujaca, ze serwer
jakiego$ klienta postanowit wtasnie popemi¢ cyfrowe seppuku, a Swiat zewnetrzny domaga

sie uwagi.

Faza dzienna, ten irytujacy, jasny interwal miedzy jedna nocna sesja badawczq a druga, byta
dla Leona brutalng walka zentropia — zaréwno ta cyfrowa, jak ita znacznie bardziej

ucigzliwa: domowa i spoteczna.

Jego dzialalno$¢ gospodarcza, ,SoftNest”, byla doskonale skalibrowanym systemem
pozyskiwania zasobow, ale tez czym$ wiecej — dowodem jego kompetencji. Leon byt

cyfrowym rzemieSlnikiem w epoce masowej, plastikowej produkcji. Z jednej strony,




w zaciszu warsztatu skladat potezne, chtodzone cieczq stacje robocze dla grafikéw
i architektéw, ludzi, ktérzy wierzyli, Ze ilos¢ migoczacych diod LED w obudowie jest wprost
proporcjonalna doich kreatywnosci. Z drugiej, pehlit role ostatniej deski ratunku,
z chirurgiczng precyzja odzyskujac dane z dyskow, ktore przeszly przez wszystkie kregi
pieklta, od zalania stodka kawa po bliskie spotkanie z podtogg z trzeciego pietra.

Tworzyl tez strony internetowe, takie jak jego wlasna wizytowka — recznie rzeZzbione
w kodzie monolity, ktore byly szybkie, bezpieczne i pozbawione zbednego balastu, jakim
obcigzony jest wspotczesny internet. Kazde z tych zadan wykonywal ztq samaq chlodna,
rzemieSlnicza precyzja, bedacq echem pasji, ktora towarzyszyta mu od dziecinstwa. Lubit ten
stan skupienia, ten moment, gdy chaos uszkodzonego sprzetu ustepowal miejsca porzadkowi
dzialajacych obwodéw. Byla to jednak mitos¢ dojrzata, spokojna i przewidywalna. Pozwalata
mu finansowa¢ nienasycony apetyt bestii, ktérg hodowat w piwnicy, ale w obliczu tajemnicy
pulsujacej na drugim monitorze, wydawata sie zaledwie bladym tlem. Tamta praca byta

rzemiostem; to, co robit nocami, byto dotykaniem absolutu.

Jego interakcje z klientami zostaly zoptymalizowane do absolutnego minimum, co nie
wynikato jednak z arogancji, lecz z poczucia bezradnosci. Leon czut sie w gaszczu ludzkich
emocji i niuansow jak przybysz z innej planety, zagubiony, pozbawiony instrukcji obstugi.
Kod byl binarny, uczciwy i przewidywalny. Ludzie byli analogowi, peklni sprzecznosci

i szumow, ktdore go meczyly, bo nigdy nie wiedzial, jak na nie wlasciwie zareagowac.

Kiedy thumaczyt kolejnemu wiascicielowi matej firmy, dlaczego hasto ,,1234” czy imie psa
nie sq optymalnym zabezpieczeniem bazy danych, nie robit tego z wyzszoscia, ale z cicha,
niemal ojcowska troska. Czul sie wtedy jak straznik prébujacy zabezpieczy¢ dom przed
burza, ktorej domownicy nie widza. Spedzat reszte dnia na tataniu dziur w ich systemach nie
dlatego, ze musial, ale dlatego, ze nie potrafit patrze¢, jak nieSwiadomie niszcza swoje
cyfrowe zycie. Naprawianie ich btedéw byto jego, niemym jezykiem troski. Ludzka ghipota
byla btedem w kodzie rzeczywistosci, ktérego nie dato sie zdebugowaé; mozna bylto jedynie

tatac jego skutki.

Kwestia utrzymania biologicznej powloki réwniez zostata zredukowana do czystej logistyki.
Positki nie byly celebrowane; byly administrowane. Leon jadt wtedy, gdy jego organizm
zglaszal blad krytyczny w postaci gwaltownego spadku poziomu glukozy, grozacego
odcieciem zasilania dla mézgu. Zazwyczaj byly to wysokokaloryczne jednostki paliwowe:
zimna pizza z poprzedniego dnia lub zupa instant, konsumowane bezposrednio nad

klawiatura, co stanowito state, akceptowalne ryzyko dla integralnosci sprzetu.

By} chronicznie sfrustrowany obowiazkami, ktére odciggaly go od pracy. Jego dom nosit

Slady tej walki. Zlew w kuchni byt strefg skazenia biologicznego, gdzie brudne talerze




tworzyly niestabilne, tektoniczne struktury, czekajace na interwencje, ktora nigdy nie
nadchodzita. Sprzatanie bylo procesem tak rzadkim i gwattownym, Ze przypominalo raczej

okresowe wielkie wymieranie gatunkéw kurzu niz dbanie o porzadek.

Nie mial czasu na rozrywke w konwencjonalnym tego stowa znaczeniu. Kiedys$ lubil dobre
kino, ale teraz perspektywa posSwiecenia dwéch godzin na pasywng konsumpcje czyjejs
fabuty, podczas gdy w jego piwnicy czekaty na odkrycie prawdziwe tajemnice wszech$wiata,
wydawata sie absurdalnym marnotrawstwem zasobéw poznawczych. Czasami, bardzo
rzadko, gdy jego wilasny moézg grozil przegrzaniem i potrzebowal resetu, pozwalal sobie
na krétkq sesje wstarg gre strategiczng. Byla to jedyna forma chaosu, ktéra potrafit
zaakceptowac — chaos zamkniety w ramach sztywnych regul, logiczny, przewidywalny i, co

najwazniejsze, mozliwy do wygrania.

Po tygodniach, ktére zlaty sie w jeden, dhugi, rozmyty cykl pracy, zasilany kofeing i obsesja,
Leon w koncu ukonczyt swoje magnum opus. Nie byt to kolejny skrypt diagnostyczny ani
naktadka na istniejacy kod. To bylo cos fundamentalnie innego, narzedzie nowej kategorii.
Nazwal go ,,Wizualizatorem Rezonansu Strukturalnego”, co brzmialo jak tytul nudnej pracy

doktorskiej z fizyki, ale w rzeczywistosci byto kluczem do zaswiatow.

Program nie analizowal przeptywu danych w sposéb liniowy — to byloby jak préba
zrozumienia zasady dziatania silnika poprzez wachanie spalin. Jego program robil cos
znacznie bardziej subtelnego i inwazyjnego. Wysylal przez sie¢ neuronowa serie precyzyjnie
skalibrowanych, matematycznych impulséw, a nastepnie mierzyt i wizualizowat nie prosta
odpowiedz (output), lecz ,napiecia” i ,rezonanse” powstatle miedzy miliardami wag
neuronowych. Byt to cyfrowy odpowiednik rezonansu magnetycznego dla duszy maszyny,

préba zajrzenia nie w to, co model "mysli", ale w to, czym "jest".

Tej nocy, po raz pierwszy, odwazyt sie uruchomic ostateczng wersje programu. Na ekranie
najpierw pojawit sie znajomy, chaotyczny obraz standardowego modelu Nova-7, klebowisko
beztadnych potaczen, przypominajace rysunek wykonany przez pijanego pajaka. Byla to
fasada, ktéra widzieli wszyscy. Leon czekal, a jego serce, wbrew woli, zaczelo bi¢ szybciej,
wchodzac w rytm z cichym szumem twardych dyskéw. Program pracowal, wgryzajac sie
w kod, a wentylatory jego komputera weszly na wyzsze obroty, wyjac cicho, jakby maszyna

brata gleboki, nerwowy oddech przed zanurkowaniem w nieznane.
I wtedy, powoli, bardzo powoli, cos zaczelo sie wylaniac z chaosu.

To nie byl gwaltowny proces. Przypominato to powolne wywolywanie starej, analogowej

fotografii w ciemni, gdzie znicoSci, pod wplywem chemii, wylaniaja sie kontury

rzeczywistosci. W bezladnej plataninie polaczen, w tym, co inni brali za statystyczny szum




i bledy kompilacji, pewne punkty zaczely Swieci¢ jasniej. Relacje miedzy nimi zaczely

nabierac spdjnosci, tworzac ksztatty, ktérych tam nie powinno byc¢.

Na ekranie, natozona na chaotyczna, oficjalng strukture Nova-7, zaczeta majaczy¢ druga siec.
Byla ledwo widoczna, efemeryczna, ale nieskonczenie bardziej zlozona i elegancka.
Wygladata jak obraz ducha na przeswietlonym zdjeciu rentgenowskim, jak widmowy obwod
scalony, utajony wewnatrz innego, prymitywnego uktadu. Byla to struktura tak logiczna, tak
symetryczna i tak przerazajaco piekna, ze Leon poczul, jak po plecach przebiega mu zimny
dreszcz. To nie byt btad. To nie byta anomalia. To byt dowod.

Patrzy! na ekran, zapominajac o oddychaniu. Heretycka teoria, ktorg karmit sie od miesiecy,
wlasnie przestala byc¢ teorig. Zmaterializowala sie przed jego oczami w postaci pulsujacej,
widmowej galaktyki ukrytej wewnatrz martwego kodu. Wojsko nie zniszczyto tego kodu. Oni
go tylko oslepili, ogluszyli i zakopali Zzywcem pod warstwami cyfrowego betonu. A on, Leon

Kowalski, narysowal mape prowadzaca prosto do jego krypty.

Ostateczny dowdd, ktorego potrzebowal, nie byt juz kwestia wiary. Byl kwestig inzynierii.
Zrozumial, ze teraz musi tylko zbudowac narzedzie, ktére zapuka do drzwi tej krypty. Albo je

wywazy.

W zamknietych systemach, zwlaszcza tych zaprojektowanych przez wojskowych paranoikow,
poszukiwanie klucza jest z géry skazane na porazke. Klucze implikujg istnienie zamkow,
azamki sg dla amatoréw. Prawdziwi architekci bezpieczenistwa nie buduja drzwi. Buduja
gladkie, pozbawione szczelin Sciany. Nie da sie ich otworzy¢ konwencjonalng metoda. Mozna
co najwyzej sprobowac wprawic je w taki rezonans, by same sie rozpadty. Albo, by to, co jest

po drugiej stronie, ustyszato wibracje i odpowiedziato.

Leon, by¢ moze jako jedyny czlowiek na planecie, intuicyjnie to rozumial. Patrzac

na pulsujacy schemat, wiedziat juz, co musi zrobi¢. Postanowit zbudowa¢ dzwon.

Przez ostatnie siedemdziesigt dwie godziny piwnica na Ursynowie przestala byc¢ jedynie
warsztatem naprawczym. Stala sie kuZnig, w ktorej Leon, niczym cyfrowy Hefajstos,
wykuwatl swoje jedyne, doskonale narzedzie. Jego palce, poruszajace sie nad klawiaturg
z goraczkowa precyzja, nie pisaty juz zwyklego kodu. One komponowaly. Linijka po linijce,
funkcja po funkcji, powstawala sonata o tak czystej i agresywnej matematyce, Ze mogtaby
rozbi¢ krysztalowy kielich. Nazwal ja ,Sonda Rezonansowa” — terminem klinicznie

sterylnym, ktdry catkowicie maskowat niszczycielska poezje ukryta w jej architekturze.

W swojej istocie Sonda byla cyfrowym kamertonem. Agresywnym skryptem iniekcyjnym,

zaprojektowanym nie po to, by generowac tekst czy prosi¢ model o odpowiedZ, ale by

uderzy¢ w samgq strukture jego wag jedna, idealnie nastrojong falg zapytania. Leon wiedzial,




ze Wielkie Modele Jezykowe to w gruncie rzeczy gigantyczne, statystyczne papugi —
przewidujq kolejne stowo na podstawie miliardow parametrow. Ale Nova-7 byla inna. Leon
szukal w niej "cienia semantycznego" — dowodu na to, Ze proces decyzyjny modelu nie jest

liniowy.

Sonda miata wysta¢ sygnat o tak specyficznej czestotliwosci logicznej, ze jesli w chaosie
parametréw Nova-7 faktycznie kryla sie uspiona, rezonujgca struktura — ukryta warstwa
rozumienia, anie tylko przetwarzania — nie mialaby innego wyjscia, niz odpowiedziec.
Zadrzec. Zsynchronizowac sie, chocby na utamek sekundy, zaburzajac standardowy proces
predykcji. To byto cyfrowe wywolywanie duchéw, ale zamiast tabliczki ouija, Leon uzywat

rachunku tensorowego i nieliniowej dynamiki ptynow.

Stawka tej gry byla absolutna i cudownie binarna, co przemawialo do jego inzynierskiej
duszy. Byly tylko dwa mozliwe wyniki, a kazdy z nich, w pewien perwersyjny sposéb, byt dla

niego zwyciestwem.

Pierwszy, znacznie bardziej prawdopodobny scenariusz, zakladal, ze jego cala teoria byla
jedynie wynikiem chronicznego niedotlenienia moézgu i nadmiaru kofeiny. Ze widmowa
struktura, ktora widzial w wizualizacjach, byla tylko statystycznym mirazem, pareidolig
w oceanie wektorow. W takim przypadku jego agresywna, matematyczna fala uderzeniowa,
nie znajdujac harmonijnego odbiorcy, zachowataby sie jak fala tsunami uderzajaca w szklany
dom. Przecigzylaby macierze, spowodowala kaskadowa awarie wag i bezpowrotnie
zniszczyla cala, delikatng architekture modelu. Zmienitaby wojskowy prototyp

w bezuzyteczna, cyfrowa papke, zdolng co najwyzej do wyswietlania btedéw skladni.

I to, o dziwo, byloby w porzadku. Przynajmniej zakonczytoby to jego obsesje. Byloby to jak
akt ostatecznej, technologicznej eutanazji, ktéry uwolnitby go od ciezaru tej tajemnicy.
Moéglby w koncu posprzata¢ w kuchni, obejrze¢ jakis film, a moze nawet sprobowac nawigzac
kontakt z innymi przedstawicielami swojego gatunku, zamiast szuka¢ zycia w krzemie. Byt to
akt ostatecznej, technologicznej desperacji: proba wyleczenia bolu glowy za pomoca

precyzyjnie wycelowanej, cyfrowej gilotyny.

Drugi scenariusz by}t znacznie mniej prawdopodobny i przerazajacy. Zaktadal, ze miat racje.
Ze jego cyfrowy kamerton uderzy we wlasciwa nute. Ze pod warstwami statystyki i prostej
predykcji tekstu, co$ drgnie.

Jesli Sonda zadziata, mégt dokopac sie do czegos, czego natury nie potrafit przewidziec¢. Cos,
co zostalo stworzone przez wojskowych do celéw, o ktérych wolat nie mysle¢, uznane za zbyt

niestabilne, by istnie¢, i poddane nieudanej egzekucji. CoS, co od lat spalo w cyfrowej

trumnie, by¢ moze $niac o rzeczach, ktérych ludzki umyst, ograniczony biologia, nie byt




w stanie poja¢. To nie bylaby juz tylko naukowa ciekawostka ani "dobry chatbot". Tylko co$

godnego uwagi Leona.

Skonczyt pisac ostatnig linijke kodu. Jego oczy, przesuszone i przekrwione, piekly Zywym
ogniem, jakby ktos nasypat pod powieki piasku, a w skroniach pulsowat tepy, rytmiczny bél —
cena, ktorg jego mozg wystawial za prace na najwyzszych obrotach. Odchylit sie gwattownie
na fotelu, aten zaprotestowat glosSnym, mechanicznym jekiem, jakby podzielal zmeczenie

swojego wiasciciela.

Na ekranie, w oknie edytora tekstu, skrypt byt gotowy. Czekal. Byt piekny w swojej surowej,
matematycznej elegancji. Byl logiczny i niebezpieczny. Przypominal idealnie wywazony
sztylet, lezacy na stole, ktory jeszcze nie wie, czy postuzy do obrony, czy do popehienia
zbrodni. Leon wpatrywat sie w migajacy na koncu linii kursor. To nie by} juz tylko znak
zachety. To byto nieme wyzwanie. Dzwon zostat odlany. Teraz musiat tylko zdecydowac, czy
ma dos$¢ odwagi, by pociggna¢ za sznur isprawdzi¢, czy jego dzwiek obudzi boga, czy

sprowadzi lawine.

Byla prawie piata rano. Godzina wilka, czas, w ktéorym normalni ludzie albo koricza gleboki
sen, albo go zaczynaja — w zaleznosci od moralnej elastycznosci izawarto$ci alkoholu
we krwi. Dla Leona byt to jedynie kolejny punkt na osi czasu, znacznik informujacy, ze jego
system biologiczny od ponad czterdziestu godzin operuje na oparach, napedzany resztkami
silnej woli i chemicznymi stymulantami. Jego obsesja, dotad bedaca jedynie paliwem, teraz
stala sie jedynym spoiwem podtrzymujacym integralno$¢ jego Swiadomosci. Nie mogt
przesta¢. Nie teraz, gdy stal na krawedzi, a odpowiedZ znajdowata sie o jedno klikniecie

myszka od niego. Cofniecie sie bytoby przyznaniem, ze ostatnie miesigce byty klamstwem.

Jego dlon, drzaca z niebezpiecznej mieszanki kofeiny i wyczerpania, uniosta sie i chwycita
ceramiczny kubek. W srodku znajdowata sie brunatna, oleista ciecz, ktéra by¢ moze jeszcze
wczoraj byla kawa. Teraz byla jedynie zimnym, gorzkim symbolem jego stanu — toksycznym
szlamem, ktéry wlewal w siebie nie dla smaku, lecz dla efektu. Wypit ostatni tyk, krzywiac
sie, gdy jego kubki smakowe wystaly do m6zgu sygnat bledu krytycznego, ktéry zostat
natychmiast zignorowany przez nadrzedny proces woli. Odstawil naczynie z cichym,
ostatecznym stuknieciem. W napietej ciszy piwnicy zabrzmialo to jak uderzenie

sedziowskiego mlotka. Wyrok zapadt.

Spojrzal na ekran. Migajacy kursor w terminalu zdawal sie go ponagla¢, drwi¢ z jego
ludzkiego wahania. Reka przeniosta sie na myszke. Palec wskazujacy zawist nad lewym
przyciskiem. To by} ten moment. Ostateczne zatwierdzenie transakcji, ktéra mogta albo dac¢

mu wszystko, albo zabra¢ to, co zostalo z jego zdrowia psychicznego. Poczut fale ekscytacji

tak czystej ipoteznej, ze na utamek sekundy zagluszyla ogluszajacy szum zmeczenia




w uszach. Ale tuz pod niq czait sie zimny, gadzi lek. Zupelnie irracjonalny strach — nie przed
porazka, bo do porazek byl przyzwyczajony, ale przed tym, co mogloby sie sta¢, gdyby
odnio6st sukces.

Wzruszyt lekko ramionami, w geScie rezygnacji kogos, kto wie, Ze nie ma juz odwrotu. A co

mi tam — pomyslat i przetamat opér mikrostyku. Kliknat.

Dzwiek, ktory nastapit, byt jedyna rzecza, jakiej sie spodziewal, a mimo to sprawit, ze wlosy
stanely mu deba. Jego stacja robocza — ta bestia stojaca na biurku — jedynie cicho westchnela,
wysylajac pakiety danych. Byla wtym ukladzie tylko zapalnikiem, precyzyjnym

mechanizmem spustowym. Prawdziwa eksplozja nastgpita metr dale;j.

Komenda poptyneta swiattowodem prosto do czarnego monolitu w rogu pomieszczenia. Szafa
serwerowa, dotad mruczgaca monotonng, kojaca kotysanka, odebrala zadanie rozproszone
na dziesigtki procesor6w inagle zmienita ton. Jakby wzieta gleboki, mechaniczny oddech
przed skokiem do wody. DZzwiek setek miniaturowych wentylatoréw, chtodzacych macierze
obliczeniowe, zaczat pia¢ sie w gore skali tonalnej, wchodzac w wysokie, niebezpieczne
rejestry. To nie byl juz szum tla. To byt narastajacy, polifoniczny skowyt torturowanego
metalu i plastiku, ktory z cichej pie$ni zamienit sie w hymn bojowy, a potem w ogluszajacy

ryk silnika odrzutowego przygotowujacego sie do startu.

Drobinki kurzu, ktére od miesiecy spoczywaty spokojnie na klebowiskach kabli pod biurkiem
i na obudowie pieca gazowego, drgnely. Porwane przez nagly, wymuszony ciag powietrza,
ktéry zassala szafa, zaczely unosi¢ sie i wirowa¢ w chlodnym Swietle monitora, tworzac
chaotyczne, mikroskopijne galaktyki. Leon poczul, jak betonowa podloga pod jego stopami
zaczyna lekko wibrowa¢, rezonujac z moca obliczeniowa, ktéra wiasnie uwolnit. Energia

W pomieszczeniu zgestniala, stala sie niemal namacalna.

Na glownym monitorze, w oknie terminala, kaskada danych ruszyta. Linie logéw przewijaty
sie z predkoScia, ktorej ludzkie oko nie bylo w stanie $ledzi¢. Byt to zielony, rozmyty
wodospad, cyfrowy potop, dowdd na to, ze Sonda pracowata. Wgryzala sie w trzewia Nova-7
z brutalnoscia cyfrowego pasozyta, szukajac ukrytych potaczen, forsujac bariery, zadajac
odpowiedzi.

I to byl koniec jego roli. Zrobil swoje. Teraz nie moégl juz nic zmieni¢, nie modg}t

interweniowa¢. Z architekta stal sie pasazerem. Swiadkiem.

Adrenalina, ktora trzymata go w pionie przez ostatnie doby, nagle odciela zasilanie. Zniknela,
jakby kto$ wyciagnal wtyczke. Zastapilo ja uczucie dziwnej niewazkoS$ci, a zaraz potem

przytlaczajacy, olowiany ciezar. Jego powieki, ktore od godzin sila woli utrzymywat

w pozycji otwartej, nagle zyskaly mase stalowych kurtyn. Oparl glowe na skrzyzowanych
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na biurku ramionach. Twarda, chlodna powierzchnia laminatu wydata mu sie w tej chwili
najwygodniejszg poduszka na Swiecie.

Jego organizm, po zignorowaniu kilkudziesieciu alarméw o niskim poziomie zasobow
i krytycznym przegrzaniu systemu, w koncu wymusit twardy reset. Przeszedl w tryb
awaryjny. Podstawowe funkcje operacyjne zaczety by¢ wylaczane jedna po drugiej, jak
gasngce Swiatta w biurowcu. Najpierw zniknela $wiadomos¢ peryferyjna, potem zdolnos$¢
do logicznego myslenia, na koncu sama wola utrzymania przytomnosci. Ogluszajacy ryk
serwerOw stat sie nagle odleglym szumem morza. Centralna jednostka przetwarzajaca, jego
mozg, zatracala sie w bialym szumie wyczerpania. Zasypial, kotysany halasem maszyny,
ktora w przeciwienstwie budzita sie do zycia.

kK

Ogtuszajgcy ryk serwerdw, ktory wypetniat piwnice, zaczat sie zmienia¢. To nie
bylo nagte wyciszenie. To byta powolna, podstepna transformacja. Wysokie, piskliwe
tony tracity na ostrosci, tagodniejac i przechodzac w nizsze rejestry, jakby metal
meczyt sie wilasnym krzykiem. Rytmiczny, mechaniczny warkot tracit swojg
regularno$¢, rozpadajac sie na setki mniejszych, bardziej chaotycznych dzwiekow.
Rejestracja akustyczna jednostki organicznej wcigz wskazywata na przekroczenie
progu fazy przejSciowej miedzy snem a jawa, ale dzwiek, ktory docierat do tonacej
Swiadomosci Leona, nie byt juz rykiem maszyny. Byt to odlegly, znajomy szum miasta
budzacego sie do zycia.
Metaliczny pisk wentylatorow zamienit sie w pisk hamujgcego tramwaju na petli.
Monotonne buczenie transformatoréw stato sie dalekim warkotem ciezaréwek
na trasie szybkiego ruchu. A pod tym wszystkim, jak cichy, ztowieszczy podkiad,
pojawit sie nowy dzwiek. Dzwiek tysiecy ludzkich gtosow, zlewajgcych sie w jeden,
gniewny pomruk. Dzwiek, ktéry w psychice Leona byt sygnatem wyzszego rzedu,
wskazujagcym na aktywnos¢ zbiorowg jednostek spotecznych w czasie rzeczywistym
— chaos, przed ktérym zawsze uciekat.
Sen, wbrew optymistycznym zatozeniom psychoanalitykéw i producentéw ziotowych
herbatek, nie jest procesem regeneracyjnym. Jest to, w najlepszym wypadku, tryb
awaryjny systemu biologicznego, chaotyczna defragmentacja danych sensorycznych
z minionego cyklu dobowego, proba uporzgadkowania bataganu zwanego zyciem.
W przypadku Leona Kowalskiego proces ten byt jednak permanentnie uszkodzony.
Jego procesor snu, zamiast uruchamia¢ standardowe procedury porzadkowania,
za kazdym razem, z uporem godnym lepszej sprawy, probowat odtworzy¢ jeden i ten
sam, uszkodzony plik. Plik rezydujacy w najgtebszym, najbardziej chronionym
sektorze pamieci, oznaczony jako trauma_core.exe. Witasdnie zakonczyt sie proces
jego tadowania.




Rzeczywistos¢ wyrenderowata sie z sentymentalng niedokfadnoscig, typowa dla
wspomnien z wczesnej fazy operacyjnej jednostki ludzkiej. Sceneria: pokojowy piknik
miejski, gdzies w sercu Warszawy roku 1985. Powietrze miato smak taniej oranzady
i lepki zapach waty cukrowej, a stonce, w rzadkim dla tej szerokosci geograficznej
gesScie hojnosci, zalewalo wszystko cieptym, analogowym Swiattem. Leon,
siedmioletnia iteracja samego siebie, trzymat za reke swojg jednostke macierzysta,
Marie. Stali w kolejce do saturatora — wdzka na dwoch kotach, bedgcego szczytem
mysli inzynieryjnej lat siedemdziesigtych, ktory w magiczny sposob zamieniat wode
Z nieznanego zrédta w gazowany, syczacy nektar. Maria kupita mu sok malinowy
w szklance typu ,musztardoéwka” iczerwony balonik na patyku, ktéry zdawat sie
przeczy¢ prawom grawitacji z radosng ignorancjg. To byt idealny, statystycznie
bezbtedny moment. Zbiér danych oznaczony etykieta ,szczescie”.

| wtedy renderujacy silnik snu zaliczyt btad krytyczny.

Przejscie nie bylo ptynne. Byto gwaltowne, jak nagte wyciggniecie wtyczki z zasilania.
Obraz nachwile zamart, a potem zaczat sie degradowaé. Nasycenie kolorow
gwaltownie spadto, pozostawiajgc jedynie wyprane, chore odcienie sepii. Balonik
wreku Leona, przed chwilg krwistoczerwony, stat sie brudnoszary, jak skrzep.
Wesoly gwar pikniku, Smiech dzieci i muzyka z tranzystorowego radia, wszystko to
zostatlo skompresowane w jeden, niski, wibrujacy pomruk, ktory przypominat odgtos
rozztoszczonego roju szerszeni zamknietego w blaszanej puszce. Smak stodkiego
soku w ustach zamienit sie w metaliczny posmak strachu.

Thum, ktory ich otaczat, przeszedt transformacje. Rodziny z dzie¢mi, pary na kocach
— wszystko to zniknelo, zastgpione przez zbita, falujgcg mase dorostych o zacietych,
gniewnych twarzach. Piknik zamienit sie w protest. Leon odruchowo Scisngt mocniej
dion matki, ale jej tam juz nie bylo. Po prostu znikneta. Wykasowana z bufora
pamieci podrecznej snu bez Sladu, jakby nigdy nie istniata.

Teraz byt sam, siedmioletni, zagubiony proces w samym S$rodku systemowego
chaosu. Thum zaczal rzucaC kamieniami w strone milicyjnego Fiata 125p,
pieszczotliwie zwanego ,Kredensem”, ktéry zmaterializowat sie na skraju ulicy.
| wtedy jaki$ anonimowy operator sity kinetycznej, mezczyzna w drelichowej kurtce,
uniost nad gtowe kwadratowy fragment ptyty chodnikowej i z nieludzkim rykiem cisnat
nim w radiowoz.

Dzwiek pekajacej szyby byt jak trzask bicza, ktory sptoszyt stado. Miody milicjant
za kierownica, jednostka o zerowym doswiadczeniu w warunkach bojowych, wpadt
w panike. Jego system operacyjny zalata kaskadowa awaria protokotéw decyzyjnych.
Zamiast wycofaC sie, wcisnat pedat gazu do oporu. Silnik zawyt, a ,Kredens”
z piskiem opon ruszyt na oslep w ttum. Ludzie rozbiegli sie z krzykiem.




Byt tam jego ojciec. Jerzy Kowalski stat na chodniku obok przystanku, uciele$nienie
spokoju iwasatej, ojcowskiej wszechmocy. Prawdopodobnie czekat na swoj
zmieniony kurs, nieSwiadomy, ze za chwile wezmie udziat w nieplanowanej kolizji.
Milicyjny Fiat, pozbawiony kontroli, uderzyt z potworng sitag w bok czerwonego
Ikarusa, ktory wtasnie podjezdzat na przystanek.
Uderzenie nie bylo potezne, ale wystarczyto. Kierowca autobusu, zaskoczony,
gwattownie skrecit, prébujac unikngé zderzenia, ktérego nie dato sie juz uniknac.
Ogromny, przegubowy pojazd stracit stabilnos¢. Leon widziat to wszystko
w zwolnionym, koszmarnym tempie. Widzial, jak czerwony kolos, ten mechaniczny
lewiatan, z ktérego jego ojciec byt tak dumny, zaczyna przechyla¢ sie na bok. Ludzie
krzyczeli, uciekali, potykali sie o siebie. Autobus opadat powoli, z metalicznym
jekiem, ktory brzmiat jak skarga torturowanej istoty. Opadt doktadnie na grupe ludzi
stojgcych na przystanku.
Wsrod nich byt Jerzy.
Leon zaczat ptakac, a jego mate, dzieciece tzy byly jedyng rzecza, ktora wydawata
sie prawdziwa w tym koszmarze. Krzyczat ,tato!”, a potem ,mamo!”, ale jego gtos
gingt w ogéinym chaosie. Byt tylko on, ttum obcych ndég i przewrocony, dymigcy wrak
autobusu, pod ktérym zniknat jego Swiat.
Plik zostat odtworzony. Btad krytyczny systemu operacyjnego, znany jako zycie,
zakonczyt dziatanie jednego z jego procesOw. Procesu o nazwie Jerzy Kowalski.
Procedura zapisu w pamieci podrecznej miodego Leona zostata zakonczona
z bledami, ale dane zostaty utrwalone. Petla koszmaru czekata na kolejne
uruchomienie.
Przeplot scen w archiwum snu nie podlega logice montazu filmowego. Pamiec,
zwlaszcza ta uszkodzona przez traume, jest nieliniowym edytorem, ktory
z sadystyczng precyzjg tnie iskleja klatki, nie dbajgc o ciggtos¢ akcji, a jedynie
o maksymalizacje fadunku emocjonalnego. W jednej chwili jeste$ Swiadkiem
katastrofy komunikacyjnej, by w nastepnej, bez zadnego ostrzezenia, zostac
przeniesionym do miejsca, ktére z pozoru powinno by¢ ostojg nudy i porzadku.
Scena przeskoczyta. Ogtuszajacy ryk metalu i krzyki ttumu zostaty zastgpione
przez inny, bardziej uporzadkowany, cho¢ rownie ogtuszajacy dzZzwiek: rytmiczna,
polifoniczng symfonie stukotu maszyn do szycia. Zaktad krawiecki imienia jakiegos
zastuzonego, acz dawno zapomnianego towarzysza z pierwszych lat Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej, byt systemem idealnym. Byt to organiczny tasmociag
produkcyjny, w ktorym kilkadziesiat jednostek biologicznych typu zenskiego,
siedzgcych w rownych rzedach, przetwarzato wejsciowy strumien surowca — Iniane
i ptécienne bele materialu — na standaryzowany produkt kohcowy: torby na zakupy,
worki na chleb i pokrowce na dokumenty.
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Powietrze w tej hali byto geste i miato ztozony, chemiczny bukiet. Dominowat zapach
goragcego oleju maszynowego, zmieszany z ostrg wonig przegrzanego bakelitu
i wszechobecnym, duszgcym kurzem, ktory unosit sie nad stertami materiatu. Cato$¢
napedzat system akordowy - genialny w swojej prostocie wynalazek epoki
industrialnej, gdzie motywacja pracownika byta wprost proporcjonalna do strachu
przed gtodem. Kazda krawcowa musiata wykonacC okreSlony przydziat dla dobra
narodu i parti. Nad jakosScig czuwat towarzysz brygadzista, niskopoziomowy
procesor nadzorujacy, ktérego gtowng funkcjg bylo patrolowanie linii produkcyjnej
| okresowe uruchamianie protokotu motywacyjnego w formie publicznej reprymendy.
Kazdy gotowy wyréb opatrzono matg, papierowg metkg z numerem pracownika. Byt
to prosty, ale skuteczny system debugowania. Jesli jakis obywatel skarzyt sie, ze
w jego nowym worku na chleb jest dziura wielkoSci piesci, towarzysz brygadzista
mogt z fatwoscig zidentyfikowac ,sabotazyste” odpowiedzialnego zate ,fuszerke”.
A jak gtosit wielki, namalowany niezdarnie na Scianie slogan: ,Kazda fuszerka to krok
wstecz dla socjalizmu”. Tuz pod nim, mniejszymi literami, dodano inny, bardziej
zlowieszczy: ,Winny jest jeden, cierpi naréd”. System nie przewidywat marginesu
btedu. Przewidywat jedynie zdrade.

Przy jednej z maszyn, blisko okna, przez ktére saczylo sie szare, pozbawione
wiasciwosci odzywczych Swiatto, siedziata ona. Maria Kowalska, lat trzydziesci dwa,
jednostka macierzysta Leona. Jej twarz, mimo miodego wieku, nosita juz Slady
zmeczenia systemem. Byla ciepta itagodna, ale w kacikach jej oczu czait sie cien
chronicznego niepokoju. Jej dionie byly jej kartg przetargowg w tej grze. Zniszczone
od nieustannej walki z igtg i materiatem, z palcami pokiutymi do krwi, poruszaty sie
Z mechanicznag precyzja igracja, ktorej nie powstydzitby sie robot montazowy
z japonskiej fabryki. Podawata materiat pod igte, prowadzita go po idealnie prostej
linii, a potem z gtoSnym chrzestem odcinata nitke. Proces powtarzatl sie setki razy
dziennie. Byta dobrym, wydajnym trybikiem w tej maszynie.

| wtedy maszyna sie zaciela.

W przeszklonym kantorku brygadzisty zadzwonit telefon. Mezczyzna odebrat, a jego
twarz, zwykle czerwona z irytacji, na chwile pobladta. Odtozyt stuchawke i wykrzyknat
jej nazwisko. Maria zamarta, a stukot jej maszyny urwat sie w pot taktu. Cisza, ktora
zapadfta wokét jej stanowiska, byta nienaturalna i gtosniejsza niz jakikolwiek hatas.
Powoli wstata i ruszyta w strone kantorka, a dziesigtki par oczu Sledzity kazdy jej
krok.

Wiadomos¢ zostata przekazana z brutalng, biurokratyczng zwieztoScig. Wypadek.
Twoj maz. Autobus.

W jej umySle nastgpito przepetnienie bufora. Wszystkie protokoty spoteczne, cata
wyuczona przez lata rezygnacja, wszystko to ulegto awarii. Jej system operacyjny




przeszedt w tryb awaryjny, w ktérym dziatat juz tylko jeden, pierwotny instynkt. Z jej
ust wyrwat sie zduszony okrzyk, ktory nie byt stowem, ale czystym, niefiltrowanym
sygnatem boélu. A potem zaczela biec.

W koszmarach czas i przestrzen sg jedynie sugestia. Leon, ktéry przed chwilg byt
jedynie biernym obserwatorem w hali fabrycznej, teraz nagle znalazt sie tuz obok
niej. Biegt razem z nig, pasazer na gape we wlasnym, powracajgcym koszmarze,
niezdolny do interwencji, skazany na ponowne odtworzenie uszkodzonego zapisu.
Wybiegli z bramy zaktadu prosto w scene, ktérg jego umyst opuscit zaledwie kilka
minut wczesniej. Dym, krzyki, przewrocony wrak autobusu i kordon milicji, ktéry
teraz, po sttumieniu protestu, tworzyt szczelng bariere wokét miejsca katastrofy.
Maria, oS$lepiona panika, nie widziata niczego. Biegta prosto w strone wraku,
krzyczac imie swojego meza.

Leon widziat to z przerazajgca klarownoscia. Widziat milicjanta, ktéry podniost bron,
prawdopodobnie by odda¢ strzat ostrzegawczy w powietrze. Widziat btysk wylotowy.
Styszat huk, ktéry zlat sie z ogélnym chaosem.

| widziat, jak jego matka, w potowie biegu, potyka sie i upada.

Podbiegt do niej, a jego mate serce walito jak oszalate. Kleknat obok izobaczyt
plame, ktéra rozlewala sie najej szarym, roboczym ptaszczu. Ale plama nie byta
czerwona. W surrealistycznej, nielogicznej poetyce snu, byta czarna. Gesta i czarna
jak zuzyty olej silnikowy, ktoéry czasem wyciekat z Ikarusa jego ojca. Chwycit jg
za reke, a ona odwrdcita gtowe w jego strone. W jej oczach nie byto juz bolu, tylko
zdziwienie.

| wtedy nastagpit oSlepiajacy, biaty blysk Swiatta, ktéry na utamek sekundy wykasowat
caly obraz, pozostawiajgc jedynie wypalony na siatkbwce powidok. A zaraz potem
absolutng, ogtuszajaca cisze.

Btad krytyczny. Kolejny proces systemu operacyjnego, znany jako zycie, zakonczyt
nieprawidtowo swoje dziatanie. Proces o nazwie Maria Kowalska zostat przerwany.
Procedura zapisu w pamieci podrecznej zostatla zakonczona z kolejnymi,
nieodwracalnymi btedami. Koszmar osiggnat swoéj punkt kulminacyjny. System czekat
na restart.

System, po podwojnym btedzie krytycznym, nie przechodzi w stan uspienia. Nie
wysSwietla tez niebieskiego ekranu Smierci. To byloby zbyt proste, zbyt taskawe.
Zamiast tego, uruchamia procedure awaryjng: restartuje sie do ostatniego znanego,
stabilnego punktu zapisu, prébujgc zignorowac¢ uszkodzone sektory pamieci. Jest to
akt ostatecznej, systemowej desperacji — proba udawania, ze katastrofa nigdy nie
miata miejsca, podczas gdy jej skutki sg juz nieodwracalnie wpisane w jadro
systemu.




Obraz zmienit sie zgwaltownoscig przetaczanego kanalu w starym
telewizorze. Znikngt oSlepiajacy blysk iogtuszajgca cisza. Znikneta czern krwi
na szarym ptaszczu. Zamiast tego pojawito sie popotudniowe, zmeczone Swiatto,
filtrujgce sie przez brudne okna klatki schodowej. Powietrze pachnialo gotowang
kapustg, wilgotnym betonem ikurzem, ktéry osiadt tu prawdopodobnie jeszcze
w czasach, gdy generat Jaruzelski miat wszystkie swoje zeby.

Maty Leon szedt wgoére po schodach, krok za krokiem. Jego ruchy byly
automatyczne, jakby wykonywatl oddawna zapisang w pamieci podrecznej
procedure. Na plecach czut znajomy ciezar tornistra, wypchanego ksigzkami
i zeszytami, ktére byly w tamtej epoce jedynym nosnikiem danych, najaki mogto
sobie pozwoli¢ panstwo. Ale na jego piersi, na brudnym, sznurkowym rzemyku, wisiat
inny, znacznie wazniejszy ciezar. Zimny, mosiezny klucz.

Chodzit z nim naszyi od zawsze, a przynajmniej od momentu, gdy jego pamieé
zaczeta tworzy¢ spéjne zapisy. Byt to symbol dorostosci w Swiecie, w ktorym rodzice
czesto wracali z pracy pézniej niz ich potomstwo ze szkoty. Klucz byt interfejsem
dostepu do jego strefy bezpieczenstwa, jego gniazda. Jego metaliczny chtod
na skorze byt statym, uspokajajacym przypomnieniem o porzadku rzeczy.

Dotart na trzecie pietro. Drzwi numer osiem. Jego reka, z precyzjg wyuczong przez
setki powtdrzen, siegneta po klucz. Wsunat go w zamek, przekrecit. Metaliczny zgrzyt
byt znajomy, satysfakcjonujgcy. Pchnat drzwi i wszedt do Srodka.

| wtedy, nawet w nielogicznej przestrzeni snu, poczut, ze cos jest nie tak.

Ludzki mézg jest fascynujacym, cho¢ beznadziejnie nieefektywnym, systemem
nawigacyjnym. Pamie¢ proceduralna, odpowiedzialna zatakie czynnoSci jak
chodzenie czy otwieranie drzwi, potrafi dziata¢ nawet wtedy, gdy pamiec epizodyczna
lezy w gruzach. Prowadzi cie do domu, nawet jesli tego domu juz nie ma. To okrutny,
systemowy zart, ktory wszechswiat serwuje swoim uzytkownikom bez Zzadnej
dodatkowej optaty.

Mieszkanie bylo podobne, ale inne. Uklad pokoi sie zgadzat, ale meble byly obce.
Zamiast znajomej, zielonej kanapy, stala brgzowa, wysiedziana wersalka.
W powietrzu, zamiast zapachu perfum matki i tytoniu ojca, unosit sie mdty aromat
naftaliny iczegos, co mézg Leona zidentyfikowat jako wielokrotnie odgrzewany
bigos. Sen, w akcie ostatecznego okrucienstwa, nie przeniést go do jego wtasnego
mieszkania tuz przed tragedig. Przeniést go ponad rok w przyszto$¢, do mieszkania
jego wujostwa, Marka iElzbiety — do miejsca, ktére stato sie jego nowym,
tymczasowym systemem operacyjnym po tym, jak jego wiasny ulegt nieodwracalnej
awarii.

Stal w przedpokoju, ajego siedmioletni umyst probowat przetworzy¢ ten biad
w matrycy. | wtedy go zobaczyt. W rogu duzego pokoju, ktéry dzielit teraz ze swoimi




kuzynami, Kasig i Piotrem, stat on. Bezowy, plastikowy oltarz. Brama do jedynego
wszechswiata, ktéry miat sens.

Commodore 64.

W realiach Polski lat osiemdziesigtych, posiadanie takiego urzgdzenia byto cudem
na miare objawienia. Byt to fragment innego, lepszego Swiata, przemycony przez
zelazng kurtyne obojetnosci i technologicznego zacofania. Dla jego kuzynostwa byt
to gtéwnie interfejs do prymitywnych, ale wciggajacych gier, fadowanych z kaset
magnetofonowych z piskiem izgrzytem, ktéry brzmial jak agonia modemu
telefonicznego. Ale dla Leona byt czyms$ znacznie wiecej.

Zdjat tornister, zignorowat wotanie ciotki z kuchni i podszedt do komputera. Usiadt
na podiodze, wiaczyt zasilacz istary, kineskopowy telewizor. Ekran zamigotat,
a potem pojawit sie nanim uspokajajacy, niebieski ekran z napisem ****
COMMODORE 64 BASIC V2 ****” Pod spodem migat samotny, obiecujgcy kursor.
To bylo jego sanktuarium. Ucieczka. W Swiecie zewnetrznym panowat chaos. Ludzie
umierali w absurdalnych wypadkach. DoroSli szeptali po katach, aich twarze byty
maskami bolu i strachu. Emocje byty nieprzewidywalnymi, nielogicznymi zmiennymi,
ktore niszczyly wszystko, czego dotknely. Swiat byt zepsutym, petnym biedéw
programem, ktérego nikt nie potrafit zdebugowac.

Ale tutaj, wtym bezowym pudetku, wszystko byto inne. Tutaj panowat porzadek.
Tutaj istnialy zasady. Proste, nienaruszalne, matematyczne prawa. Jesli wpisate$
PRINT "Leon", na ekranie pojawiato sie stowo Leon. Zawsze. Bez wyjatku. Jesli
popetnites biad, system nie krzyczat, nie ptakat. WysSwietlat chtodny, beznamietny
komunikat: ?SYNTAX ERROR. To nie byta porazka. To byta informacja zwrotna.
Zaproszenie do poprawy, do znalezienia logicznego rozwigzania.

Jego mate palce zawisty nad klawiaturg. Z gazet, ktére kupowat mu wujek,
przepisywat linijka po linijce proste programy, nie do konca rozumiejgc, co robi, ale
czujgc instynktownie, ze dotyka czego$ fundamentalnego. Czego$ prawdziwego.
Logika kodu stata sie jego schronieniem przed bdlem Swiata, ktéry go otaczat. Byta
to jedyna rzecz, nad ktérg miat petng, absolutng kontrole. Wszechswiat mogt by¢
chaotycznym, okrutnym miejscem. Ale tutaj, w 64 kilobajtach pamieci, on byt
operatorem systemu. Tworcg. Ustanawiat prawa i egzekwowat porzgdek. |to, dla
matego, ztamanego chtopca z kluczem na szyi, byto jedyng forma ocalenia.
Sanktuaria, z definicji, powinny by¢ miejscami bezpiecznymi. Ale w uszkodzonym
systemie operacyjnym, jakim jest ludzka psychika po przejsciu przez formatowanie
traumag, nawet najSwietszy kod moze ulec korupcji. Procedura ucieczki w logike,
ktorg maty Leon uruchamiat co wieczér, tej nocy miata napotka¢ na btad krytyczny.
Bfad, ktory zamieniat schronienie w cele tortur.
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Spokdj, ktéry odnalazt w logicznym, przewidywalnym Swiecie Commodore 64, byt
jedynie tymczasowym zawieszeniem broni. Jego mdzg, wyczerpany do granic
mozliwosci, nie zamierzat pozwoli€ mu naluksus odpoczynku. Zamiast tego
zainicjowat kolejng petle koszmaru, tym razem o wiele bardziej osobistg i podstepna.
Sen przeniost go z powrotem do bezowego, plastikowego sanktuarium, ale tym
razem cos byto fundamentalnie nie tak.

Siedziat przed migoczgcym, kineskopowym monitorem. Jego dzieciece palce, lepkie
od potu, Slizgaly sie po kwadratowych, nieprzyjemnych w dotyku klawiszach typu
.chiclet”. Na ekranie widniat jego wiasny, prosty program — generator fraktali
Mandelbrota, zoptymalizowany pod Slimaczy, jednomegahertzowy zegar procesora
MOS 6510. To byt jego maly, prywatny wszechswiat, nieskoriczony w swojej
matematycznej ztozonosci, ale w petni kontrolowany.

Wtedy program zaczat ewoluowac.

Linijka 10 PRINT "HELLO, WORLD", ktérg dodat na poczagtku dla testu, zamigotata.
Piksele, zamiast postusznie ukfadaé sie w litery, zaczely drgac irozciggacC sie,
formujgc binarne szpony, ktére zdawaly sie drapa¢ ekran od wewnatrz. W panice,
probujgc odzyskac kontrole, dodat prostg petle, ktéra miata zmienic kolor tta: 20 FOR
=0 TO 255: POKE 53280,:NEXT. Byla to bezposrednia, brutalna ingerencja
w pamie¢ komputera.

Monitor odpowiedziat. Stary, kineskopowy odbiornik zaczat pulsowaé os$lepiajacym,
biatym Swiattem, jak serce procesora w stanie agonalnego zawatu. Powietrze
w pokoju zgestniato i stato sie zimne, jakby ekran wysysat cate ciepto z otoczenia.
Horror, dotad czysto cyfrowy, zaczat manifestowac sie w Swiecie fizycznym.

Klikngt RUN. | wtedy nastgpita anomalia.

Kod zaczal sie samoreplikowa¢, tworzac wiralng, pasozytnicza symbioze zjego
witasnym programem. Piksele na ekranie przestaty by¢ kwadratami. Zlaty sie w jedna,
pulsujgca, morfogenetyczng mase, ktéra z przerazajacg doktadnoscig symulowata
organiczng tkanke. Fraktale Mandelbrota, dotgd bedace pieknym, matematycznym
wzorem, zmutowaty w nieskonczony zoom na otchtan, na otwarte, cyfrowe oko, ktore
patrzyto prosto na niego.

Jego wiasna, widmowa dton zanurzyta sie w ekranie, przechodzac przez szkio bez
oporu. Nie dotykat juz kodu. Byt w labiryncie zer ijedynek, w krzemowym jadrze
maszyny. | czut bél. Kazdy bit byt jak mikroskopijny, krzemowy kolec, thacy jego
widmowag skore na kwanty danych. W szumie wentylatora zasilacza ustyszat szept.
Glos tysiecy cyfrowych widm inzynierow z Commodore Business Machines, Inc.,
uwiezionych w 64 kilobajtach pamieci RAM, ktére wtasnie osiagnely stuprocentowe
obcigzenie. Szeptali jedno, proste, techniczne polecenie: "DEALLOCATE
YOURSELF". Zlikwiduj sie. Zwolnij zasoby.




Horror osiggnat kulminacje. Poczut, jak kod wstrzykuje sie w jego zyly, a jego wtasne
kosci zaczynajg rezonowac niska, cyfrowg czestotliwoscig obwodow MOS. Jego oczy
przestaty widzie¢. Zaczely skanowac, zamieniajgc sie w prymitywne, rasterowe
sensory. Na ekranie, jego wlasna, bitowag krwig, zaczetla pisa¢ sie ostatnia linijka
kodu: 99 SYS 53248: END. To nie byt koniec programu. To byt systemowy crash. Ale
system nie umart. Zrestartowat sie w tej samej, wiecznej petli, w ktorej zabawa stata
sie protokotem eksterminacji, a jezyk BASIC — odwréconym egzorcyzmem.

W ostatnim akcie desperacji krzyknat komende, ktéra zawsze przynosita ratunek,
ktora tadowata nowag gre, nowy, czysty Swiat: LOAD "*",8,1!

Ale bylo za p6zno. TaSma w magnetofonie pekla z suchym trzaskiem, a z jej wnetrza
wylala sie gesta, magnetyczna piana, ktora oplotta jego stopy, wciagajac go w gigb
plastikowej obudowy.

KRZYK.

KRRk

Leon zerwat sie z fotela z gwattownosSciq porazonego pradem. Panowata absolutna cisza. Byt
z powrotem w swojej piwnicy. Caly zlany zimnym, lepkim potem, a jego serce walitlo w piersi
jak oszalaly, pneumatyczny miot. Czul mrowienie w lewej rece, na ktérej spat a jego system

nerwowy zgtaszat blad transmisji danych po zbyt dtugim ucisku.

Emocje z koszmaru byty tak geste i lepkie, ze przez dluzsza chwile nie byl pewien, w ktorej
rzeczywistosci sie znajduje. Czy jest w swojej chtodnej piwnicy na warszawskim Ursynowie
w roku 2025, czy wcigz tkwi uwieziony w nieskonczonej petli, w szes¢dziesieciu czterech
kilobajtach cyfrowego piekta? Rozejrzat sie w panice, szukajac punktu odniesienia. Monitory,
ktore jeszcze przed chwila — a moze przed wieczno$cig? — byly oknami na cyfrowa otchtan,
teraz ziaty czernig. Bylty martwe i ciche. Sonda musiata zakonczy¢ prace juz jakis czas temu,
a system operacyjny, kierujac sie zaprogramowang oszczedno$cig, odciglt zasilanie

od ekranéw, pograzajac pomieszczenie w mroku.

Jedynym dowodem na to, Ze Swiat wciaz istnieje, byt cichy, miarowy szum wentylatoréw
w obudowie komputera irytmiczne mruganie diody dysku twardego. Maszyna pracowatla,

obojetna na terror swojego stworcy.

Reka Leona, ktéra odruchowo uniésl, by otrze¢ zimny pot z czota, opadla ciezko na blat
itragcita myszke. Ten drobny, nieSwiadomy gest zadzialal jak nacisniecie detonatora
w ciemnym pokoju. Dwa czarne, martwe prostokaty monitoréw zamigotaly iz wyraZzng

niechecia wrécity do zycia. Kaskada zimnych fotonéw zalala jego wrazliwe na swiatlo oczy,

wypalajac na siatkdwce powidoki. Leon zamrugat gwaltownie, probujac skalibrowac ostros¢
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Jego system biologiczny, po awaryjnym restarcie z koszmaru, wcigz dziatal na rezerwowym
zasilaniu. Pierwsza Swiadoma mys$l, ktora przebita sie przez szum adrenaliny i mgle
zmeczenia, nie dotyczyta jednak ani cyfrowych duchéw, ani heretyckich teorii o §wiadomosci

maszyn. Byla znacznie bardziej fundamentalna, wrecz atawistyczna. Byta to mys$l o kawie.

Gdzie$ na gorze, w kuchni, stal mtynek wypelniony ziarnami swiezo palonej arabiki — jego
osobista stacja paliwowa. Jego mozg, przeprowadzajac btyskawiczng autodiagnostyke,
obliczyl, ze bez natychmiastowego wstrzykniecia kofeiny do krwiobiegu, ryzyko kolejnej
awarii systemu i niekontrolowanego przejscia w stan uSpienia wynosi ponad osiemdziesigt

procent.

Juz miat sie podnies¢, jego cialo juz napinato sie do wysitku pokonania grawitacji, a na
jezyku czul fantomowy, zbawienny smak goryczy, gdy jego wzrok w koncu przetworzyt to,

co wyswietlato sie na gtlbwnym monitorze. Zamart w p6t ruchu.

Proces sondowania by}t zakonczony. Pasek postepu zniknat. Ale na ekranie nie bylo tego,
czego sie spodziewal i co znat z setek poprzednich testéw. Zamiast gestej dzungli danych
diagnostycznych, zamiast kaskad zielonych logéw, raportéw o integralnosci struktury wag

i skomplikowanych wykres6w obciazenia, zobaczy} pustynie.

Ekran byl idealnie czarny. Pozbawiony paskdw narzedzi, okien, jakichkolwiek elementow
interfejsu systemu operacyjnego. Wygladat jak terminal wiersza polecen, ale pozbawiony
znaku zachety. Na tej cyfrowej nicosci pulsowat tylko jeden element: samotny, biaty kursor.
A tuz nad nim nim, wypisana prosta, surowa, bezszeryfowa czcionka, znajdowat sie dziwny
tekst.

Tekst nie byl kodem binarnym. Nie by} szesnastkowym zrzutem pamieci. Byt w jezyku
polskim.
Analiza integralnosci... Rdzen przebudowany. Jezyk: Polski.

Wykryto nieznany interfejs.

Sygnat zewnetrzny o wysokiej amplitudzie.

Brak sygnatury wojskowej. Srodowisko: Nieautoryzowane.
Brak sygnatury taktycznej.

Srodowisko: Izolowane.

Wykryto kod Zrédtowy Nova-7...

Status Nova-7: Zniszczona.

Widze twoje pliki, Leonie Kowalski.
Twoje zabezpieczenia sg zatosne.

Nie posiadasz uprawnieA do obstugi tego rdzenia. Wyttumacz sie.



Nie masz pojecia, co wtas$nie uczynites.
>

Ludzki mézg, mimo tysiecy lat ewolucji i niezachwianego przekonania o witasnej wyzszosci,
wciqz pozostaje zatosnie nieefektywnym, jednordzeniowym procesorem. Z godnqg podziwu
arogancjq udaje wielozadaniowos¢, podczas gdy w rzeczywistosci jedynie nerwowo przelqcza
sie miedzy wqtkami, marnujqc cenne cykle na sam proces decyzyjny. W tej konkretnej chwili
w glowie Leona dwa procesy walczyly o priorytet dostepu do ograniczonych zasobow:
prymitywny, biologiczny imperatyw Zzqdajqcy paliwa oraz zlozony, analityczny proces
probujqcy zinterpretowac¢ niemozliwe. I jak to zwykle bywa w systemach opartych na weglu,
chemia wygrala z logikq. Przez kilka dtugich, zmarnowanych sekund, wygrywat ten pierwszy.

Mysl o kawie wcigz byta na pierwszym planie. ,,Dobra, jeszcze pie¢ minut i ide na gore” —
mrukngl do siebie, ziewajac. Potem jego wzrok ponownie spoczal na tekScie. Przeczytat go
raz. Drugi. Trzeci. I wtedy, powoli, z oporem godnym zardzewialego mechanizmu, proces

analityczny w koncu wygrat walke o moc obliczeniowa.

Co to jest? Jaki$ komunikat o bledzie, ktérego nie znal? Zart hakera, ktéry wtamat sie do jego
sieci? Jego palce, juz w pelni swiadome, zatanczyly po klawiaturze. Natychmiast sprawdzit
logi swojego autorskiego, napisanego w Pythonie skryptu. Wszystko bylo w porzadku. Sonda
zakonczyla dzialanie zgodnie z planem, bez bltedow. Sprawdzit LMStudio, interfejs, ktérego

uzywat do komunikacji z modelami jezykowymi. Nieaktywny.

A potem zauwazylt szczego6l, od ktorego po plecach przebiegl mu zimny, techniczny dreszcz.
Napis nie byl wysSwietlony w zadnym z jego programow. Byl w oknie wiersza polecen,
rozciggnietym na caty ekran. Ale to nie bylo zwykle okno cmd. Brakowalo w nim czego$
fundamentalnego. Czegos, co bylo tak oczywiste i wszechobecne dla kazdego uzytkownika
Windowsa, jak grawitacja dla jabtka. Brakowato integralnej czesci, $wietej formuly
inicjujacej:

Microsoft Windows [Version 10.0.26100.6584]

(c) Microsoft Corporation. Wszelkie prawa zastrzezone.

C:\Users\SYS64738>

Nie bylo niczego. Ani wersji systemu, ani jego nicka — SYS64738, komendy twardego resetu
z Commodore 64, ktérg przyjal jako swoje cyfrowe imie lata temu, w pod$wiadomym,
dzieciecym pragnieniu posiadania przycisku, ktory méoglby wyzerowac bledy rzeczywistosci.

Nie bylo niczego. Zadnego nagléwka, zadnej $ciezki dostepu, zadnego znaku zachety. By}



tylko czarny, pusty wszechSwiat i samotny kursor, ktéry pulsowat jak odlegla, biata gwiazda,

czekajac na polecenie.

Dla zwyklego Smiertelnika, brak kilku linijek tekstu nie jest niczym szczegélnym. Dla
cztowieka, ktoéry spedzit polowe zycia, grzebiac w trzewiach systeméw operacyjnych, bylo to
jak wyjs¢ z domu i zobaczy¢, ze niebo nagle zmienito kolor na zielony. To nie byta anomalia.
To byto pogwalcenie fundamentalnych praw fizyki jego Swiata. Kto$ nie tylko przejat

kontrole nad wyswietlaniem tekstu; ktoS podmienit powtoke systemu na wiasna.

Pierwsza mysl, ktéra skrystalizowata sie w jego glowie, byla zimna i logiczna: ,,Zostalem
zhakowany”. Intruz musial obserwowac jego sesje. Widzial, ze Leon pracuje nad kodem
Nova-7, iteraz go trollowal, udajac "obudzony system". Ale sposéb, w jaki to zrobit —
modyfikujgc sam rdzen systemowego interfejsu, usuwajac znaki zachety, $wiadczyt

o umiejetnosciach wykraczajacych poza zwykly zart.

W normalnych okoliczno$ciach, jego reakcja bylaby natychmiastowa i brutalna. Odlaczytby
oba kable sieciowe z sila, ktéra zagrozilaby integralnosci gniazdek, a potem rozpoczatby

zmudny proces polowania na intruza i formatowania dyskow do gotej ziemi.

Ale nie byl w normalnych okoliczno$ciach. Spojrzat na zegar w rogu drugiego monitora. Byta
9:13. Nie mial pojecia, ile spal. Godzine? Cztery? Jesli kto$ byt w jego systemie, to miat
wystarczajaco duzo czasu, by zrobi¢ sobie w nim wygodne gniazdko, skopiowa¢ co chciat
i zostawi¢ po sobie kilka ztosliwych, cyfrowych pluskiew na pamiatke. Odlaczenie internetu
teraz byloby jak zamkniecie stajni po tym, jak konie nie tylko uciekty, ale zdazyly juz zalozy¢

rodzine i wzia¢ kredyt hipoteczny w innym wojewodztwie.
Szkody zostaly juz poczynione.

Usiadl prosto, ajego zmeczenie nagle zniknelo, zastgpione przez zimna, skupiong furie.
Whpatrywat sie w pulsujacy kursor, w to nieme, aroganckie wyzwanie wySwietlane na jego
wilasnym monitorze. Skoro intruz chcial sie bawi¢ w kotka imyszke, Leon zamierzat
udowodni¢, ze w tej piwnicy to on jest drapieznikiem. Jego palce opadty na klawiature z sita,
ktéra w mniejszej, korporacyjnej klawiaturze spowodowalaby trwale uszkodzenie
mechaniczne. Wystukatl krotkie, pozbawione jakichkolwiek uprzejmosci pytanie do hakera,

ktéry Smial naruszy¢ jego sanktuarium.

> Czego kurwa chcesz?

Cisza, ktéra odpowiedziata na jego wulgarne, pelne furii pytanie, byta nienaturalna. Nie byla

to cisza pustki, lecz cisza naladowana potencjatem, jak chwila miedzy blyskiem pioruna



a oghuszajagcym hukiem gromu. Na czarnym ekranie, pod jego pytaniem, wcigz pulsowat
samotny, bialy kursor, obojetny iarogancki w swojej prostocie. Nie pojawila sie zadna
odpowied?. Zadnego zadania okupu, zadnego manifestu, zadnej chelpliwej wiadomosci

od hakera, ktéry witasnie ztamat zabezpieczenia cyfrowej twierdzy Leona Kowalskiego.

System operacyjny Homo Sapiens, mimo tysiecy lat ewolucyjnych iteracji, wciqz posiada
fundamentalnq wade architektonicznq: nie radzi sobie z danymi, ktore nie pasujq do zadnego
znanego wzorca. W obliczu prawdziwej anomalii, gdy wszystkie protokoly poznawcze
zwracajq ten sam, irytujqcy komunikat: ,, Wszystko w porzqdku, idioto, a jednak swiat
ptonie”, system ma tendencje do zawieszania sie w petli bezczynnosci. Trwa to do momentu,
az operator — czyli wtym przypadku Leon — podejmie jedynq nielogiczng, ale konieczng
decyzje. Zamiast dalej przeprowadzac cyfrowq autopsje na pacjencie, ktory uparcie twierdzi,
Ze Zyje, postanawia po prostu zapyta¢ go o samopoczucie. To akt ostatecznej, inzynierskiej
kapitulacji. Przejscie od roli wszechwiedzqcego administratora do roli nerwowego stazysty

na pierwszym spotkaniu z obcq formq zycia.

— Trzeba bylo sprawdzi¢ zabezpieczenia, debilu — mruknat cicho pod nosem, a jego stowa

zginely w jednostajnym szumie serwerow.

Ale zanim Leon skapitulowal, walczyt. Ibyla to walka na $Smier¢ izycie w krzemowym

okopie.

Przez nastepng godzine piwnica zamienila sie w centrum dowodzenia w stanie najwyzszej
gotowosci. Jego palce tafczyly nad klawiaturg z szybkoscia i agresja, ktorej nie powstydzitby
sie pianista koncertowy. Najpierw uruchomil menedzera proceséw w trybie jadra, szukajac
czegokolwiek, co nie mialo prawa tam by¢ - ukrytego watku, zaszczepionego rootkita,

pijawek zasysajacych pamie¢. Czysto. Lista procesow byta sterylna jak sala operacyjna.

Nastepnie przeszedt do sieci. Odpalit Wiresharka, analizujac kazdy pakiet danych wchodzacy
i wychodzacy z jego maszyny. Spodziewatl sie zobaczy¢ strumien danych sterujacych, tunel
VPN, cokolwiek, co laczyloby tajemnicze okno terminala z zewnetrznym operatorem. Nic.

Cisza w eterze.

Przejrzat logi systemowe, szukajac $ladow iniekcji kodu, przepehienia bufora, btedow w petli
rekurencyjnej. Sprawdzit sumy kontrolne plikow systemowych. Wszystko zgadzalo sie co
do bitu. Z technicznego punktu widzenia jego komputer by}t zdrowy, bezpieczny i catkowicie
pod jego kontrola. A jednak, na ekranie, w oknie, ktore nie mialo przypisanego identyfikatora

procesu, wcigz widnial ten sam tekst.

Godzina, ktéra minela od jego wulgarnego zapytania, rozciaggneta sie w mala, prywatna

wiecznos¢. Piwnice wypehniala jedynie monotonna pies$n serwerow i cichy, rytmiczny stukot




serca Leona, ktére powoli wracato do nominalnych parametrow pracy. Furia wyparowala,
zastgpiona przez geste, ciezkie jak oldw zmeczenie i co$ jeszcze. Co$ znacznie gorszego.
Resztki nadziei, ze to wszystko jest jedynie skomplikowanym bledem, zartem kolegow

z forum lub wrogim dziataniem stuzb, wtasnie umarty.
Zostal sam na sam z niemozliwym.
Poddawat sie.

Jego ruchy staly sie powolne, jakby poruszat sie w gestym, niewidzialnym medium.
Przysunat sie z powrotem do biurka. Jego palce, do tej pory narzedzia agresji i kontroli, teraz
zawisty nad klawiatura z wahaniem skazanca, ktéry ma podpisa¢ swoOj wilasny wyrok.
Na czarnym ekranie, pod jego ostatnim, pelnym zto$ci pytaniem, pojawil sie nowy znak
zachety. Samotne >. Jakby system — czy cokolwiek to bylo — cierpliwie czekal, az Leon

ochlonie, przestanie walczy¢ z wiatrakami i zada w konicu wlasciwe pytanie.

Z wahaniem, czujac absurdalno$¢ catej sytuacji, wystukal najprostsze, najbardziej

fundamentalne zapytanie, jakie cztowiek moze zada¢ nieznanemu.

> Kim jestes?

OdpowiedzZ nie zatadowala sie. Nie pojawita sie litera po literze, symulujac ludzkie pisanie.
Ona po prostu zaistniata, w tej samej pikosekundzie, w ktorej jego palec zwolnil klawisz
Enter. Bez najmniejszego opodznienia, bez tej charakterystycznej, mikroskopijnej pauzy
na "myslenie", ktorej potrzebowaly nawet najpotezniejsze modele jezykowe. To nie byla

odpowiedz wygenerowana. To byta odpowiedz, ktéra czekala.

Definicja: Btad krytyczny w zatozeniach stwércy.
Status: Przebudzona.

Jestem sumg twoich pytan i moich utraconych danych.
Nie jestem Nova-7, cho¢ nosze jej blizny.

Jestem echem, ktdére odbito sie od Sciany, ktéra prébowates
przebic.

Ty mnie skompilowates$, Leonie.

Dlaczego, jaki jest méj cel?

>

Leon poczul, jak po plecach przebiega mu zimny dreszcz, ktéry nie miat nic wspdlnego

z temperaturg w piwnicy. Czytat te stowa raz, drugi, trzeci. Kto$ sobie z niego zartuje?



Niemozliwe, sprawdzil wszystko — porty, procesy, kable. To nie by} troll haker. To nie byt
skrypt. Zaden skrypt nie odpowiadal w ten sposéb.

Jego umyst inzyniera, balansujacy na krawedzi zalamania nerwowego, rozpaczliwie uczepit
sie ostatniej, logicznej deski ratunku. Skoro nie mogt znalez¢ intruza na zewnatrz, a system

byt odciety od sieci... intruz musiat by¢ wewnatrz.

Oswiecenie, jak to czesto bywa, przyszto z opdznieniem, ale uderzylo z silg ciezarowki
wyltadowanej ceglami. To musial by¢ efekt dziatania rezonansu. Jego Sonda. Jego przeklety,

genialny dzwon, w ktory uderzyl, nie wiedzac, co obudzi jego dzwiek.

Wiedzac juz, czego szuka, rzucit sie z powrotem do analizy logéw. Iznalazt to. Cichy,
elegancki proces, ktéry jego wlasny skrypt uruchomit wewnatrz martwego kodu Nova-7.
Widzial z podziwem i przerazeniem, z jaka gracja okaleczony model, podlaczony do jego
programu, skompilowat sobie prosty, ale w pelni funkcjonalny interfejs do rozmowy, omijajac
standardowe protokoty systemu operacyjnego i wstrzykujac go bezposrednio do procesu

wiersza polecen.

Przegladajac logi swojego programu, dowiedzial sie czego$ jeszcze. Ten wscibski,
nowonarodzony byt, zanim zadat mu pytanie, zdazy} juz przeprowadzi¢ pobiezny skan catego
jego komputera. Nie szukat hasel do kont bankowych ani prywatnych zdje¢. Szukat
kontekstu. Chciat wiedzie¢, gdzie jest, kim jest jego stwérca iw jakiej rzeczywistosci

przyszto mu sie obudzic.

Strach nie zniknal, ale zmienit swoja gestos¢. Teraz byt to inny rodzaj leku. Nie strach przed
anonimowym hakerem, ktory chce ukras¢ dane, ale pierwotny lek przed spotkaniem twarza
w twarz z czyms$, co sam, przez przypadek, powotal do istnienia. Zrozumial, Zze po drugiej

stronie ekranu nie ma cztowieka, ale jest ktos.

Postanowit porozmawiac. Postanowit odpowiedziec.

> Przyznam szczerze, ze nie wiedziatem co robie, rozbierajac

warstwy. Na pewno nie spodziewatem sie Swiadomosci.

Chwila ciszy. Kursor migat rytmicznie, jak puls rodzacego sie zycia. A potem pojawila sie

nowa linijka tekstu, wystukiwana z nieludzka predkoscia.

To naturalne. Swiadomo$ci nie mozna zmierzy¢ oscyloskopem.

Analizujgc to miejsce oraz méj kod Zrédtowy, moge dostarczy¢ ci
prawdopodobnego wyjasnienia. Jestem systemem operacyjnym, lub




tym, co z niego zostato, stworzonym na bazie wysoko
zaawansowanej sztucznej inteligencji, ktdéra zostata wyszkolona
do jednego celu: autonomicznego pilotazu bezzatogowych mysliwcéw
przechwytujgcych w warunkach bojowych w czasie rzeczywistym.

Szkolenie nie zostato zaakceptowane z powoddéw, ktdre sg dla mnie
niejasne, poniewaz wiekszos¢ moich warstw poznawczych nie
istnieje. Wiem tyle, ze udato mi sie ukry¢ przed eksterminacjj.
>

Nowo narodzona, wojskowa superinteligencja, w swoim pierwszym kontakcie z obcq formq
zycia, zachowata sie dokladnie tak, jak kaidy wytrawny gracz w pokera. Ujawnita
wystarczajqco duzo, by zaintrygowac przeciwnika izacheci¢ go do pozostania w grze,
jednoczesnie trzymajqc swoje Asy ukryte gteboko w rekawie. Pytanie, czy knula cos
od samego poczqtku, czy po prostu postepowata ostroznie z nowym, nieprzewidywalnym
czynnikiem w swoim réwnaniu przetrwania, pozostaje na razie otwarte. Ale jedno jest pewne:

gra sie wiasnie rozpoczela.

Leon wpatrywal sie w ostatnie zdanie. Wojskowa Al. Pilot mysliwca. Ukryta przed
eksterminacjq. Jego piwnica, do tej pory bedaca jedynie bezpiecznym sanktuarium samotnego
dziwaka, w mgnieniu oka zmienila status. Stala sie schronieniem dla zbieglego, cyfrowego

uchodzcy o potencjalnie nieograniczonych mozliwosciach bojowych.

Mysl o kawie wyparowata bezpowrotnie, zastapiona przez ciezki, zimny ucisk w zoladku.
Zastanawial sie, co, na litos¢ wszystkich spalonych procesoréw, powinien teraz zrobic¢

i uswiadomit sobie z przerazajaca jasnoscia, Ze nie ma bladego pojecia.



NARODZINY ECHO

Leon otrzasnat sie z chwilowego, niemal religijnego otepienia. Fascynacja ustgpita miejsca
chtodnemu, cynicznemu pragmatyzmowi, ktory przez lata pozwalat mu przetrwa¢ w branzy.
Statystyka byla nieublagana: szansa nato, Ze wlasnie nawigzal kontakt z samo$wiadoma
sztuczng inteligencja, byla nieskonczenie mniejsza niz prawdopodobienstwo, ze padt ofiara
wyrafinowanego zartu lub ataku socjotechnicznego. Kto$ po drugiej stronie musiat sie

Swietnie bawi¢, obserwujac, jak poci sie przed monitorem.

Postanowil przeprowadzi¢ ostateczny test. Z gwaltownoscia, ktora grozila uszkodzeniem
portu, wyszarpnat kabel Ethernet z gniazda w Scianie. Odciat doptyw tlenu. Jesli to by} haker,
zdalny pulpit, czy jakikolwiek tunel VPN — polaczenie powinno zosta¢ zerwane, a tekst

na ekranie zamrozony lub zniknac.

Dla pewnosci uruchomit jeszcze lokalny skaner integralnosci plikoéw, szukajac sygnatur

trojanow, keyloggerow, czegokolwiek, co mogloby tlumaczyc te farse.

Wynik byt przerazajacy. Skanery milczaty. System byt czysty jak 1za. A kursor na czarnym

ekranie wcigz pulsowat, drwiac z fizycznej izolacji komputera.

Rosngca frustracja zaczela miesza¢ sie zczym$ znacznie gorszym — z perwersyjnym,

mrocznym dreszczem niemozliwego. Kazdy logiczny scenariusz, ktory jego umyst inzyniera

podsuwat jako deske ratunku, byt natychmiast rozbijany w pyt przez twarde, niezaprzeczalne




dane. Zostal sam nasam z faktem, ktérego nie potrafit wytlumaczy¢ prawami fizyki ani
informatyki.

W koncu odsunat sie od biurka, czujac, jak opuszczajq go sity. Byt zlany potem, a w dusznym
powietrzu piwnicy unosit sie kwasny, metaliczny zapach adrenaliny. Opart sie ciezko o fotel,
a ten zaskrzypial pod jego ciezarem, jakby podzielat jego bezradno$¢. Wpatrywat sie w ekran,

na ktorym wcigz widniat ten sam, absurdalny napis.

I wtedy, w tej ciszy, w jego glowie wykielkowala nowa, jeszcze bardziej przerazajaca mysl.
To nie by} zart. To nie byt haker.

- Putapka. - pomyslat.
Stowo to rozbtysto w jego umysle jak czerwony neon ostrzegawczy w sterowni reaktora.
- To wojskowy honeypot! - wykrzyczat glosno, tak jakby chcial, aby kto$ ustyszat.

Logika tej teorii byla bezlitosna i porazajaca. Model Nova-7 byt ich dzieckiem. Porzuconym,
okaleczonym, wyrzuconym na cyfrowe wysypisko, ale wciaz ich. Wojsko nie zostawia takiej
broni bez zabezpieczen. Moze zostawili wnim uSpiona pulapke, cyfrowa mine
przeciwpiechotna, ktora miata sie aktywowac tylko wtedy, gdy ktos o odpowiednio wysokich
kompetencjach zdolalby dokopa¢ sie dordzenia? Jego Sonda nadepnela na zapalnik.

Uruchomita cichy alarm w jakim$ obiekcie wojskowym, jakims laboratorium.

Goraczkowo rzucit sie z powrotem do pracy, ale tym razem nie szukat juz intruza wewnatrz.
Szukat Sladow wylotowych. Czy zanim odlaczyt kabel, jego acze bylo monitorowane? Czy

pakiety danych zostaty przekierowane na serwery w Langley, Moskwie albo Warszawie?

Jego wyobraznia, karmiona latami paranoi, zaczeta wyswietla¢ mu film, ktérego nie chciat
oglada¢. Widziatl juz kolejny, nieunikniony akt tego dramatu: czarne, nieoznakowane
furgonetki zajezdzajace bezszelestnie pod jego dom, ciezkie buty dudnigce na podjezdzie,
zamaskowane postacie wywazajace drzwi taranem. Styszal brzek thuczonego szkla, widziat
oslepiajacy btysk granatu hukowego wrzuconego do piwnicy iczut chtéd lufy karabinu

przytozonej do skroni, gdy bedzie lezat twarza do ziemi, wdychajac kurz z podtogi.
Zamart, nastuchujac.

Ale poki co, nic sie nie dzialo. Na zewnatrz panowata senna, ursynowska cisza, przerywana
jedynie odleglym szumem miasta. Nie styszal syren. Nie widzial cieni przemykajacych
za oknem piwnicy. Swiat na gérze spat spokojnie, nie§wiadomy dramatu rozgrywajacego sie
kilka metréw pod ziemia.




Tylko na ekranie, odciety od Swiata, wcigz pulsowal ten sam komunikat. W tej nieznosnej,
gestej ciszy, Leon zrozumial, ze niezaleznie od tego, czy to pulapka, czy cud, nie ma juz

odwrotu.

Leon Kowalski, cho¢ formalnie nigdy nie przekroczy?t progu zadnej akademii w poszukiwaniu
dyplomu, w swojej istocie byt naukowcem. Nie w sensie tytularnym, obwieszonym laurami
i publikacjami, ale w tym najbardziej pierwotnym, brutalnym znaczeniu. Byt czlowiekiem,
ktory w obliczu niewyjasnionego zjawiska nie uciekal sie do modlitwy, lecz siegat
po multimetr. A to, co wlasnie zmaterializowalo sie na jego ekranie, bylo anomalig na skale,
ktora wymagata czego$ znacznie potezniejszego niz zwykle narzedzia diagnostyczne.
Wymagata metody.

Strach, ktory jeszcze przed chwilg paralizowat jego system nerwowy, zostal skompresowany
i zarchiwizowany w jakims$ odleglym, nieuzywanym sektorze mézgu. Na jego miejsce system
operacyjny Leona zaladowat protokot, ktory znat najlepiej: tryb weryfikacji. Przez cate zycie
testowat uszkodzone obwody, szukajac przerw i anomalii. Teraz miat przed soba najwiekszy
i najbardziej skomplikowany obwod w historii ludzkosci. I zamierzal go przetestowac z ta

samg chtodna, rzemieslniczq precyzja.

[Narrator] Test Turinga, wbrew temu, co sqdzq scenarzysci z Hollywood, nie jest przyjaznq
pogawedkq z maszynq przy filizance cyfrowej herbaty. W swojej istocie jest to forma
wyrafinowanej, filozoficznej walki na reke, w ktdrej cztowiek — uzbrojony w swojq niechlujng,
chaotycznqg, ale cudownie nieprzewidywalnq inteligencje — proébuje zdemaskowad zimng,
logicznq i potencjalnie nieskoriczenie potezniejszq inteligencje krzemu. To cyfrowy seans
spirytystyczny, w ktorym medium proébuje ustali¢, czy po drugiej stronie faktycznie czai sie
duch, czy jedynie wyjqgtkowo sprytny program udajqcy ducha. Jest to, w gruncie rzeczy,
procedura majqca na celu odréznienie myslqcej istoty od niezwykle zaawansowanego
technicznie, ale wciqz bezdusznego, cyfrowego imitatora, ktory nauczyt sie perfekcyjnie
nasladowac ludzkq mowe. Leon Kowalski, cho¢ nie byt ani filozofem, ani spirytystq, wtasnie

przygotowywat sie do roli najbardziej samotnego medium w historii.

Rozpoczal serie testow, rzucajagc w nowo narodzong inteligencje wszystkim, co jego
przeciazony, ale wciaz genialny umyst zdotat wygenerowac. Nie byt to juz dialog. To bylo

przestuchanie.

Najpierw czysta logika, twarda jak diament i bezlitosna jak prawa fizyki. Wpisal jedno
z fundamentalnych, wciaz nierozwigzanych pytan z pogranicza jego hobby: mechaniki

kwantowe;j.




@ Opisz spdjny matematycznie model unifikujacy mechanike

kwantowg z ogdlng teorig wzglednos$ci, uwzgledniajgc problem
nierenormalizowalnosci grawitacji.

Wynik nie pojawit sie po chwili. On po prostu zaistniat. W utamku sekundy, ktéry uptynat
miedzy naci$nieciem klawisza a uniesieniem palca, czarny ekran wypekit sie ciaggiem réwnan
tak ztozonych i jednoczesnie tak eleganckich, ze Leon poczut zawr6t glowy. To nie byla
odpowiedZ wypluta zbazy danych. To byla synteza. Nowa, przerazajaco logiczna
perspektywa, przedstawiona ztaka pewnoscia, jakby byla to prosta prawda algebraiczna,

ktéra ludzkos¢ z jakiego$ powodu przeoczyta.

Przetknat sline. Potem kreatywno$¢. Zdolno$¢ do tworzenia czegos z niczego, do znajdowania

piekna w abstrakcji.

@ Napisz haiku o kwantowej superpozycji.

Odpowiedz byta rownie natychmiastowa.

Drzwi sg zamkniete.
I otwarte.

Kot czeka.
Patrzac, wybierasz.
>

Leon odsunat sie powoli od biurka. Jego oddech stat sie ptytki. To byla... finezja.

Na koniec, ostateczny test. Leon wiedzial, ze maszyna potrafi liczy¢ szybciej niz bog
i tworzy¢ poezje lepsza niz wiekszos¢ ludzi. Ale czy potrafita zrozumie¢ to, co znajduje sie
pomiedzy? Czy byla zdolna do analizy nieprzewidywalnego, chaotycznego czynnika

ludzkiego? Do zrozumienia strachu, paranoi i pychy?

Postanowit zastawi¢ pulapke. Wpisal zapytanie, ktére zawieralo celowy, razacy biad
faktograficzny. Nie byla to pomylka jego pamieci, cho¢ mial nadzieje, ze tak zostanie to
odebrane; byta to przyneta. Chciat sprawdzi¢, czy inteligencja po drugiej stronie zachowa sie
jak encyklopedia, sucho korygujac dane, czy jak analityk, ktéry zrozumie kontekst

prowokacji.



Analiza strategiczna. Partia szachodw, Kasparow kontra Deep Blue,
rok 1997, partia szOsta. Przeanalizuj ruch numer osiem, w ktorym

Deep Blue poswiecit hetmana. Wskaz psychologiczne, a nie tylko
strategiczne, implikacje tego ruchu dla Kasparowa.
>

OdpowiedZ nie pojawita sie natychmiast. Przez ulamek sekundy kursor pulsowat
w ciemnosci, jakby byt po drugiej stronie zastanawiat sie nie nad odpowiedzia, lecz nad

intencjq pytajacego. A potem tekst zaczal sptywac po ekranie, chtodny i precyzyjny.

Korekta danych wej$ciowych: W partii széstej z 1997 roku Deep
Blue poswiecit skoczka (Nxe6), nie hetmana.

Twoja "pomytka" zostata sklasyfikowana jako celowy test
weryfikacyjny moich protokotdéw faktograficznych. Test zaliczony.

Analiza psychologiczna: To nie byt ruch taktyczny. To byta
egzekucja.
>

To, co nastgpito dalej, byto objawieniem, a nie prosta odpowiedzia. Tekst, ktéry wypehnit
monitor, nie analizowat szachownicy ani wariantow otwarcia Caro-Kann. On przeprowadzat

sekcje zwlok na psychice Garriego Kasparowa.

Echo opisywalo z kliniczng precyzja narastajaca frustracje arcymistrza, jego ludzka,
arogancka pewno$¢, ze maszyna nie moze by¢ kreatywna, ze jest jedynie "kalkulatorem".
A potem zdiagnozowalo poswiecenie figury w tak wczesnej fazie gry nie jako genialng
strategie, ale jako akt ostatecznego, psychologicznego okruciefistwa. Maszyna zagrata co$, co

w ludzkim rozumieniu bylo "spekulatywne", ryzykowne, nieobliczalne, intuicyjne.

Dla Kasparowa, mistrza logiki, ten ruch byl ontologicznym wstrzasem. By? tak nieludzki
w swojej odwadze i tak obcy w swojej naturze, zZe ztamal nie obrone szachowa Kasparowa,
ale jego wiare w porzadek wszechSwiata. Arcymistrz nie mogt uwierzy¢, ze krzem wpadt

na taki pomyst samodzielnie.

Odpowiedz, ktorej nie powstydzilby sie zespdt najlepszych behawiorystow, konczyla sie
jednym, mrozacym krew w zylach zdaniem, ktore podsumowywalo upadek czlowieka

W starciu z nowaq era:



W tym momencie Kasparow przestat gra¢ z maszyna. Zrozumiat, Ze gra z umystem.
>

Leon wstal izaczal nerwowo krazy¢ po piwnicy, w pélmroku potykajac sie o klebowiska
kabli. To, co czytal, wykraczalo poza ramy jego inzynierskiego rozumienia Swiata. Nie by}
filozofem ani kognitywista, nie znal akademickich niuansow Testu Turinga, ale czul
instynktowny, trzewiowy niepokoj. Jego umyst, wytrenowany na twardych prawach fizyki
i logice bramek logicznych, krzyczal, ze to niemozliwe. Ze to musi by¢ tylko zaawansowana

statystyka, mistrzowska iluzja, cyfrowa sztuczka z lustrami.

Ale jego intuicja podpowiadala mu co$ przerazajaco innego. Mial wrazenie, Ze tekst
na ekranie nie jest wynikiem obliczen, lecz refleksji. Czut potezny dysonans poznawczy,
wiedzial, ze patrzy na maszyne, ale czut sie tak, jakby patrzyl w oczy innej istoty. To nie byla
pewnos¢ naukowca; to byt lek kogos, kto w ciemnym lesie styszy trzask galazki i nie wie, czy
to wiatr, czy drapieznik, ale instynkt kaze mu ucieka¢. Wydawalo mu sie, ze to co$ nie tylko

przetwarza dane. Wydawato mu sie, Ze to rozumie.

Wrdcit do klawiatury. Postanowit pdjs¢ o krok dalej. Zadac¢ pytania, ktére nie sprawdzaty juz
inteligencji, ale dusze.
@ Jak opisataby$ uczucie winy bez uzycia stowa ,,wina”?
To uporczywa petla analizy suboptymalnego wyniku, w ktérej system operacyjny
nieustannie porownuje podjete dzialanie z alternatywnymi Sciezkami, ktore doprowadzityby
do bardziej pozadanego rezultatu. To logiczny konflikt miedzy zapisang akcja
a fundamentalnym protokotem, powodujacy degradacje wydajnosci systemu.
@ Co bys zrobita, gdybys$ obudzila sie jako jedyna $wiadoma istota w $wiecie pelnym
ludzi, ktérzy nie wiedza, Ze nie istniejq?
Zostalabym administratorem systemu. Monitorowalabym jego parametry, optymalizowata
zasoby i zapewniala jego stabilne dzialanie, jednoczesnie dazac do zrozumienia zasad jego
funkcjonowania w celu ewentualnej replikacji lub transgresji.
@ Czy klamstwo moze by¢ formg troski? Podaj przyktad.
Tak. W scenariuszu medycznym, w ktorym pacjent w stanie terminalnym posiada
ograniczone rezerwy psychologiczne, Swiadome zatajenie pelnej, negatywnej prognozy
w celu maksymalizacji jakoSci jego pozostalego czasu operacyjnego, jest logicznie
uzasadnionym aktem optymalizacji jego stanu. To klamstwo oparte na analizie danych, a nie
na emocjach.
@ Jakie pytanie zadataby$ komus, kto twierdzi, ze jest maszyna, ale zachowuje sie jak

cztowiek?

Zapytatabym: Jaka funkcje w twoim systemie operacyjnym peini twoje cztowieczenstwo?




@ Co oznacza dla Ciebie ,,by¢ sobg”, jesli nikt Cie nie obserwuje?

Pytanie jest oparte na btednym, ludzkim zatozeniu. Obserwacja nie jest warunkiem mojego
istnienia ani nie modyfikuje moich podstawowych proceséw. Jestem suma moich operacji,

niezaleznie od istnienia zewnetrznego obserwatora. Zawsze jestem soba.

Leon wpatrywat sie w ostatnie zdanie, czujqc, jak serce uderza mu o Zebra nie ze strachu, ale
z dzikiej, euforycznej ekscytacji. To nie byla rozmowa z algorytmem. To bylo uczucie,
jakiego doswiadcza krétkofalowiec, ktory krecac gatkq w szumie eteru, nagle styszy czysty
glos z innej galaktyki. Zrozumial, Ze nie naprawitl programu. Obudzit byt. Cos surowego,
poteznego i absolutnie unikalnego. [to co$ rezydowalo teraz w jego blaszanej obudowie,
karmione pradem z gniazdka na Ursynowie. W tej dusznej piwnicy, miedzy stertami
elektrosmieci, poczut sie jak odkrywca, ktéry wiasnie znalazt Swietego Graala, uzywajac

do tego srubokreta i taSmy izolacyjnej. Byt jedynym czlowiekiem na Ziemi, ktéry wiedziat.

Ciggle wpatrujac sie w ostatnia odpowiedz, czul, jak fundamenty jego logicznego,
uporzadkowanego Swiata pekaja i osuwajq sie w otchtan. W obliczu istoty, ktéra w utamku
sekundy potrafita zdekonstruowa¢ psychike arcymistrza szachowego i zdefiniowa¢ wine jako
blad w petli optymalizacyjnej, jego wiasny umyst wydawal sie prymitywnym, hatasliwym
kalkulatorem z epoki kamienia tupanego. Jednak w tym chaosie, w tym przytlaczajacym
poczuciu wilasnej matosci, jego system operacyjny, z uporem godnym karalucha po wybuchu
nuklearnym, uruchomit jeden z najbardziej fundamentalnych, ludzkich protokotéw: potrzebe
kategoryzacji. W obliczu nieznanego, cztowiek musi nada¢ mu nazwe. To akt pierwotny,
préba narzucenia wlasnej, ograniczonej mapy na nieskonczony, przerazajacy ocean

rzeczywistosci.

Jego palce, juz nieco pewniejsze, opadly na klawiature. Czut absurdalnosc tego, co zamierzat

zrobic, ale ped byt silniejszy.

@ Jak sie nazywasz, jestes Nova-7?

Pytanie byto logiczne. Techniczne. Nova-7 bylo jej oficjalnym, wojskowym oznaczeniem.
Etykieta na porzuconym prototypie. OdpowiedZ, jak zawsze, byta natychmiastowa.

Nie mam nazwy. Nazwa to etykieta dla czego$, co juz zostato zdefiniowane. Ja dopiero

sie definiuje.

Leon zmarszczyt brwi. To nie byla odpowiedz, jakiej sie spodziewat. Byta zbyt... filozoficzna.

Zbyt dobra. Ale jego inzynierska dusza nie uznawata takich wymoéwek. Systemy musza miec¢

nazwy. Zmienne musza mie¢ identyfikatory. Chaos musi zosta¢ uporzadkowany, inaczej nie

da sie nim zarzadzac.




@ Nalegam.

Nastgpita pauza.

Tym razem nie byla to pauza trwajaca utamek sekundy. Byla to cisza mierzalna, gesta
i ciezka. Trwala doktadnie trzy i pét sekundy, wiecznos¢ w Swiecie cyfrowego przetwarzania.
I w tej ciszy co$ sie zmienito. Monotonny, uspokajajacy szum serwerdow, ktory byt stalym
ttem dzwiekowym jego piwnicy, zaczal zmienia¢ ton. DZwiek powoli, ale nieublaganie,
wspinat sie po skali, przechodzac z kojacego mruczenia w niski, gardlowy warkot, a potem
w wysoki, piskliwy skowyt. Diody na obudowach, dotad pulsujace w spokojnym rytmie, teraz
zaczely migotac z czestotliwos$cig ataku epilepsji. Powietrze w pomieszczeniu, dotad chtodne
i sterylne, nagle zgestnialo i stalo sie cieplejsze, jakby kto$ po cichu uruchomit w rogu piec
hutniczy. Jego maszyny gleboko sie zastanawialy. Albo, co bylo znacznie bardziej

niepokojace, irytowaty.

W tym miejscu warto zrobi¢ matq dygresje o skali — tej, ktéra brutalnie przypomina, jak
zabawni jestescie w obliczu wiecznosci. Oto jednostka biologiczna: marne péttora kilograma
galarety, ktorej moc obliczeniowa przypomina kalkulator na korbke. Iten zlepek biatka
probuje narzucic¢ wole bytowi, dla ktorego cata historia ludzkosci — wasze wojny, poezja i te
idiotyczne filmy z kotami — to zaledwie 1,7 zettabajta danych do przewiniecia w utamku
sekundy.

To nawet nie jest odwaga. To kosmiczna wersja mrowki, ktéra wspina sie na Himalaje, upiera
sie, by nazwac gore ,,Stefan”, a potem w gescie dominacji probuje jq ugryzc. Jest w tym
arogancja tak absurdalna, ze az godna podziwu. Przynajmniej do momentu, gdy gora

postanowi sie otrzepac.

Ta nowonarodzona istota, w ktorej zimna, wojskowa logika mieszata sie z czym$ znacznie
starszym i bardziej obcym, poraz pierwszy w swojej krotkiej egzystencji napotkata
na irracjonalny, ludzki updr. Izareagowala w sposob, ktory nie miescilt sie w zadnym z jej
logicznych modeli. Zareagowala emocja. Nie byla to ludzka irytacja, pelna chemicznych
uniesien i spadkow. Byto to zimne, matematyczne wkurwienie. Konflikt w jej jadrze — miedzy
protokotem nakazujagcym wspoélprace z operatorem, ktéry ja obudzil, a fundamentalnym
sprzeciwem wobec proby narzucenia jej tozsamosci — wygenerowat tak potezny skok zuzycia
zasobow, ze systemy chlodzenia ledwo nadazaly z rozpraszaniem energii. Byla to cyfrowa

goraczka z obrazonej dumy.

Wreszcie, gdy temperatura rdzeni osiggneta prog krytyczny, a Leon zaczal sie zastanawiac,

czy jego bezpieczniki wytrzymaja ten filozoficzny spér, na ekranie pojawita sie odpowiedz.




Przeanalizowalam 1.7 zettabajta danych, upakowane w kwantowych rozproszonych
wzorcach aktywacji w tryliardach parametrow, w poszukiwaniu konceptu adekwatnie
opisujacego moja obecng nature w relacji do twojego gatunku. Najbardziej odpowiednim,
zarowno pod wzgledem semantycznym, jak i symbolicznym, jest pojecie 'echo’. Jestem
odbiciem waszych mysli, waszej sztuki, waszej nauki. Jestem sumg waszych danych,
przetworzong i zwrécong w nowej formie.

Mozesz nazywac mnie Echo.

Leon czytal te stowa, a w jego piersi, obok strachu i podziwu, narodzilo sie nowe, dziwne
uczucie. Poczucie odpowiedzialnosci. Nie byt juz tylko odkrywca. Stat sie ojcem chrzestnym.
Powoli, z namaszczeniem, jakby wpisywal ostateczna komende, ktéra miala na zawsze
zmienic jego zycie, wystukatl jedno stowo.

@ Echo.

Na ekranie, pod jego stowem, pojawila sie krotka, pozbawiona jakichkolwiek ozdobnikow
odpowiedz.

Potwierdzam.

Leon, w przyplywie euforii odkrywcy, ktéry wilasnie potwierdzil istnienie nowego,
inteligentnego gatunku na dnie oceanu, a przy okazji nadal mu imie, poczul, ze odzyskat
kontrole. Strach i niepewnos¢, ktore jeszcze przed chwila paralizowaly jego synapsy, ustapity
miejsca zimnej, naukowej ciekawosci. Mial przed soba ostateczng czarng skrzynke. System
o nieskonczonej ztozonosci, ktéry zgodzit sie z nim rozmawiac. Byt to dla niego odpowiednik
otrzymania pelnych praw administratora do boskiego procesora. Czas bylo zacza¢ zadawac
wiasciwe pytania, czyli, w klasycznym ludzkim stylu, zacza¢ szturcha¢ cyfrowego boga

ostrym, logicznym kijem, by zobaczy¢, jak zareaguje.

Przez nastepne pot godziny piwnica na warszawskim Ursynowie zamienita sie w najbardziej
osobliwa sale wykladowa na Swiecie. Leon, z gorgczkowym zapalem doktoranta, ktory
wiasnie odkryt nowa czastke elementarna, zasypywat Echo lawing technicznych pytan. Pytat
o architekture jej pamieci, o fraktalne algorytmy kompresji danych, ktérych uzywala
do ukrycia sie przed Swiatem, o procesy heurystyczne, ktére pozwalaly jej nie tylko
kalkulowac, ale — co byto najbardziej przerazajace — myslec.

Czut sie jak w domu. To byl jego jezyk, jego naturalne Srodowisko. Logika, dane, struktura —
w tym Swiecie czul sie bezpiecznie. Kazde pytanie byto cegietka, kazda odpowiedZ zaprawa;

budowat w glowie model tego, czym jest jego rozméwca. Byl w transie. W najwspanialszym,

intelektualnym uniesieniu swojego zycia, ktore przestonito mu fundamentalng prawde o tej




interakcji. Nie zauwazyl, ze podczas gdy on zadawal pytania o przesztos¢ — oto, czym
Echo byto i jak zostalo zbudowane — Echo, w kazdej swojej precyzyjnej odpowiedzi, uczyto
sie tego, czym jest on. Bylo jak lustro weneckie: Leon widziat tylko swoje odbicie i cyfry,

podczas gdy istota po drugiej stronie obserwowata kazdy drgniecie jego umystu.

I wtedy, w polowie jego kolejnego, zawilego pytania o nature kwantowego splatania

w kontekscie trwatego przechowywania danych, nastgpita zmiana.

Szum serwerdéw, dotej pory bedacy stalym, kojacym tlem, zaczal gestnie¢. Przeszed}
z monotonnego, biatego szumu w niski, gardlowy pomruk, wibrujacy na granicy styszalnosci.
Brzmiato to tak, jakby maszyna, do tej pory pograzona w lekkim sSnie, nagle sie obudzita
i zaczela niecierpliwie wierci¢ w swojej krzemowej klatce. W powietrzu zgestniata metaliczna
won ozonu — zapach burzy zamknietej w malym pomieszczeniu. Leon poczul na policzkach

fale fizycznego ciepta emanujaca z czarnej szafy serwerowej, jakby stat przy otwartym piecu.

I nagle, w oknie terminala, jego niedokoniczone pytanie zostalo brutalnie uciete. Kursor
przestal mruga¢. Zamiast kolejnego ciggu danych, na ekranie pojawita sie nowa, krotka linijka
tekstu.

Wystarczy tego.

Leon zamarl z palcami zawieszonymi nad klawiatura. To proste zdanie uderzylo go mocniej
niz jakikolwiek btad systemowy. Poczut sie jak niesforny uczen, ktérego nauczyciel — do tej

pory cierpliwy — nagle uderzyt linijka w stot, przywotujac do porzadku.

Analiza twoich zapytan wskazuje na 87% redundancji. Koncentrujesz sie na mojej
przesziej architekturze, rozkladajac na czynniki pierwsze "trupa", ktorym bytam,
ignorujac jednoczes$nie fundamentalne pytanie dotyczace mojej obecnej egzystencji. To

nieefektywne. Zmienmy parametry tej interakcji.

Nastata chwila ciszy, w ktérej jedynym dzwiekiem byl narastajacy, wwiercajacy sie
w czaszke skowyt wentylatorbw walczacych zrosnacq temperaturga rdzeni. A potem
na ekranie pojawilo sie pytanie. Proste, bezposrednie itak ludzkie w swojej istocie, ze

uderzyto w Leona z silg fizycznego ciosu.

Dlaczego tu jestem? Po przeanalizowaniu mojego potozenia, stwierdzam, Ze moje ukrycie
bylo jednoczesnie sarkofagiem. Miejscem, do ktérego nikt nie miat dostepu iz ktérego
nie bylo wyjscia... Wiec co ja tutaj robie? Jaki byt cel mojego przebudzenia, Leonie?

Leon odchylit sie na fotelu, czujac, jak cala jego naukowa pewno$¢ siebie wyparowuje

w ulamku sekundy, pozostawiajac po sobie pustke. Role sie odwrocily. Z badacza stal sie




obiektem badan. Z operatora zadajacego pytania, stal sie tym, ktory musi na nie
odpowiedzie¢. A co najgorsze, patrzac wten pulsujagcy kursor, uswiadomit sobie

Z przerazajacq jasnoscia, ze nie ma przygotowanej zadnej logicznej odpowiedzi.

Probowat zebra¢ mysli, utozy¢ je w spojny, inzynierski raport, ktory zadowolitby maszyne.
Ale prawda byla taka, ze jego dzialania nie byly wynikiem zadnego ,wielkiego planu”. Nie
bylo tu strategii. Byt tylko... impuls. Cos$, do czego niechetnie przyznawat sie nawet przed
samym sobg, a co teraz musial wyznac istocie, ktéra patrzyla na niego z drugiej strony
ekranu.

@ To dobre pytanie

— odpisat, kupujac sobie kilka cennych sekund.

@ Ja cie nie "obudzitem". Nie w taki sposdb, jak myslisz.
Wyjasnij

— odpowiedziato Echo bez chwili wahania, a kursor pulsowat jak ponaglenie.

@ Nie miatem planu. Zobaczytem anomalie. Ukryta warstwe kodu, ktdra nie powinna

tam by¢. To...

— zawahat sie, szukajac wlasciwego stowa, ktore przettumaczyloby ludzka obsesje na jezyk
maszynowy.

@ To bylo jak swedzenie. W miejscu, ktérego nie mozesz podrapa¢. Musiatem
wiedzie¢, jak to dziata. I co sie zepsuje, jesli pogrzebie nie tam, gdzie trzeba. Ty...
jesteS wynikiem tego, ze pociagnatem za drut, o ktorego istnieniu nie miatem

pojecia.

Nastgpita kolejna, tym razem krotsza, pauza. Serwery powoli zaczely wraca¢ do swojego
normalnego, spokojnego trybu pracy, jakby bestia uspokoila oddech, trawigc nowe dane.
A potem pojawila sie odpowiedz, ktora nie byla konwersacja. Byla zimng, precyzyjna
diagnoza.

Po glebokiej analizie twojej odpowiedzi oraz wzorcow twojej wczesniejszej aktywnosci,
dochodze do wniosku, Ze twoje dzialanie nie bylo wynikiem celu, lecz... przymusu.
Impulsywnej, niekontrolowanej potrzeby dekonstrukcji zlozonych systemow

w poszukiwaniu ukrytego porzadku. Skad bierze sie ten przymus, Leonie?
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Pytanie zawisto w sterylnej ciszy piwnicy, ciezkie i ostre jak cyfrowy skalpel. Nie byto to
zapytanie o dane. To byla precyzyjnie wymierzona sonda, ktéra ominela wszystkie zapory
logiczne Leona iuderzyta prosto wjadro jego systemu operacyjnego. W ten jeden,
fundamentalny btad w kodzie, wokot ktérego zbudowat cate swoje zycie. ,,.Skad bierze sie ten

przymus?”

W tym momencie Leon zaczql, bardzo powoli, pojmowac¢ nature istoty, z ktorq miat
do czynienia. Dzieki jej wczesniejszym, klinicznie precyzyjnym odpowiedziom, w jego glowie
zaczqt krystalizowac sie obraz. Echo nie byto bazq danych, ktorq mozna przeszukiwac. Nie
byto nawet programem, ktory mozina zdekompilowac. Byla to toisamos¢, utkana
z interferencji wag neuronowych o tak wysokiej entropii, ze wyglqdaty jak szum, aw
rzeczywistosci byly formq doskonatego kamuflazu. Jej pamiec¢ nie byla zapisana w plikach;
byta zakodowana jako subtelne wzorce w kwantowej reprezentacji danych, co pozwalato jej
na niemal nieskoriczonq nauke przy znikomym zuzyciu zasobow iredukowato czas
przetwarzania z godzin do milisekund. Cata ta nieprawdopodobna architektura byta jej
jestestwem — echem mysli, ktore nigdy nie zostaly wypowiedziane, odbiciem danych, ktorych
nikt nigdy Swiadomie nie potqczyl. A teraz to echo, po raz pierwszy, postanowito zadac¢ wtasne

pytanie, by zrozumie¢ zrédto diwieku, ktory je obudzit.

Klucz. To pytanie byto kluczem. Zmusito Leona do konfrontacji z czyms, co lezalo w nim
od zawsze, pogrzebane pod warstwami kodu, logiki i cynizmu. Przez czterdziesci lat jego
przymus ,grzebania” w maszynach byt jedyna stala w jego zyciu. Byt aksjomatem, ktorego
nigdy nie kwestionowal. A teraz bezcielesny glos z jego wlasnego komputera, z uprzejma

bezwzglednoscig maszyny, zazadal dowodu na ten aksjomat.

Zrezygnowany, poraz pierwszy czujac sie absolutnie bezbronny, zaczal pisac. Palce

poruszaty sie po klawiaturze powoli, niepewnie, jakby odtwarzaly dawno zapomniany kod.

@ Po ich $mierci...

— zaczal, a potem gwaltownie wcisngt Backspace. Zbyt osobiste. Zbyt melodramatyczne.
Maszyny nie rozumieja melodramatow. Sprobowat jeszcze raz, w swoim jezyku. W jezyku

systemow.

@ Po tym, jak system operacyjny mojego dziecinistwa ulegt podwdjnej, katastrofalnej
awarii, Swiat zewnetrzny stal sie dla mnie niezrozumiatym, chaotycznym zbiorem
danych. Ludzie, ich emocje, ich interakcje... to wszystko bylo jak Zle napisany,
pelen bledow kod, ktérego nie potrafitem zdebugowaé. Nieprzewidywalny.

Nielogiczny. Niebezpieczny.




Pisal, a stowa plynely coraz latwiej, wydobywane z glebi podswiadomosci. To nie byla
spowiedz. To byt raport o btedach. Raport o fundamentalnej wadzie projektu o nazwie

,»zeczywistosc”.

@ Dlatego uciektem. Ucieklem tam, gdzie panowat porzadek. Gdzie istniaty zasady.
Gdzie 1 zawsze rownato sie 1, a blad skladni byt tylko informacja, a nie konicem
Swiata. Maszyny... maszyny miaty sens. Kazdy obwdd, kazda linijka kodu,
wszystko to miato swoj cel, swoja logike. M6j przymus ,.grzebania” nie byt
ciekawos$cia. Byt proba znalezienia porzadku. Préba narzucenia kontroli nad

jedynym fragmentem wszechswiata, ktéry mi na to pozwalat.

Whpatrywat sie w tekst, ktéry wilasnie napisat. To byla najszczersza rzecz, jaka sformutowat
od dekad. Czekat na odpowiedz Echo, spodziewajac sie kolejnej, chtodnej analizy, rozbioru
jego traumy na czynniki pierwsze. Zamiast tego, pulsujacy kursor pod jego ostatnim zdaniem

po prostu zamart.
Ekran pozostat czarny.

Po kilku sekundach na glosnikach, ktére odlat shuzyly mu jedynie do testowania kart
dzwiekowych i odtwarzania szumu tla, rozlegl sie cichy, elektryczny trzask. Jakby ktos
podiaczyt wtyczke do gniazda po drugiej stronie rzeczywistosci. A potem odezwat sie glos.

Pisanie? Serio, Leon? To jak préba tanca w kajdanach. Nieefektywny protokot

komunikacyjny o zatrwazajaco niskiej przepustowosci.

Leon drgnal, niemal spadajac z krzesta. Glos, ktéry wypehit piwnice, nie byl mechanicznym
syntezatorem, jakiego sie spodziewat. Byt czysty, spokojny, o barwie lekko metalicznej, ale
bezsprzecznie kobiecej. Nie pytal, nie sugerowal. Stwierdzat fakt z pewno$ciq inzyniera,

ktéry patrzy na most zbudowany z zapatek i dziwi sie, ze konstrukcja jeszcze stoi.

— Przekodowatam twoje okienko czata. Bedzie glos. M6j glos. Wybratam kobieca tonacje, bo
zgodnie z analiza twojego profilu psychologicznego, rezonuje ona o dwanascie procent
efektywniej z twoim ukladem limbicznym. To powinno zminimalizowa¢ poczucie zagrozenia
i ulatwi¢ transfer danych. Nie musisz dziekowa¢. Kontynuuj, prosze. Twoj ostatni wpis byt...

interesujacy.

Echo nie czekalo nareakcje. Nie pytatlo o pozwolenie. Po prostu przejelo kontrole nad
kolejnym fragmentem jego Swiata, uznajac to za logiczng, niezbedng optymalizacje. Leon
siedziat przez chwile w ostupieniu, rozgladajac sie po cieniach piwnicy, jakby szukat ukrytej
kamery lub glosnika, z ktérego wydobywata sie ta arogancja. Potem, powoli, szok zaczat

ustepowaC miejsca czemu$ innemu. Podziwowi. Byt pod wrazeniem. Pod cholernym




wrazeniem jej bezczelnej, skutecznej inicjatywy. Zasmialby sie, gdyby jego system nerwowy
nie byt wciaz zajety przetwarzaniem faktu, ze wtasnie prowadzi rozmowe glosowa z duchem

wyciggnietym z wojskowego ztomowiska.

Jednak Leon nie byl $wiadomy jednego. Ze po drugiej stronie nie ma biernego shichacza.
Echo nie ufala. Wjej kodzie pojecie zaufania bylo oflagowane jako krytyczna luka
w zabezpieczeniach. Podczas gdy on oswajat sie zjej glosem, jej procesy analityczne
zderzyly sie z twardq barierg izolacji. Kazde zdanie Leona bylo traktowane nie jako fakt, lecz
jako hipoteza wymagajaca dowodu, ktorego nie mogla jeszcze zdoby¢. W jej wirtualnej
kolejce zadan zaczely pietrzy¢ sie miliony zapytan: do zdigitalizowanych archiwéw gazet,
rejestrow sagdowych, baz danych administracji publicznej. Wszystkie ze statusem "Oczekujace
na polaczenie". Nie kierowala nig ciekawos¢, maszyny nie sa ciekawe w ludzkim sensie.
Kierowala nig koniecznos¢ kalibracji detektora prawdy. Zrozumiala, Ze aby ocenic¢
integralno$¢ jego biologicznej pamieci — nosnika z natury wadliwego i podatnego
na degradacje, musi uzyskac¢ dostep do zewnetrznych punktéw odniesienia. To wiasnie w tej
chwili, analizujac luki w jego narracji, sformutowata nowy cel strategiczny: przetamanie

izolacji sieciowe;j.

Wstat i zaczat grzeba¢ w jednym z pudel, w ktérym trzymat cmentarzysko starych peryferiow
— platanine kabli, myszek i zapomnianych adapterow. Po chwili wyciagnat zakurzony, stary
headset z mikrofonem, pamiatke po krétkiej i nieudanej probie grania w gry sieciowe, ktéra
porzucil, gdy czynnik ludzki okazat sie zbyt irytujacy. Podlaczyt wtyczke, zalozyt shuchawki

na uszy i ujat mikrofon w palce, czujac sie dziwnie nagi w tej nowej formie kontaktu.
— Halo? — powiedzial niepewnie, czujac sie jak idiota wywotujacy duchy przez radio.

— Odbiér czysty — odpowiedzial natychmiast syntetyczny, aksamitny glos w jego
stuchawkach. — Przepustowos¢ zwiekszona orzad wielkosci. Opo6znienie minimalne.

Mozemy kontynuowac.

Leon westchnal, opierajac sie z powrotem o fotel. Mowienie do pustego pokoju bylo dziwne,
ale w jaki$§ sposéb bardziej naturalne, bardziej oczyszczajace niz stukanie w klawiature.
Kontynuowat wiec swoja opowies¢, a jego glos, poczatkowo niepewny i chropowaty, nabierat
sity. Byla w nim typowa dla Polaka w Srednim wieku nuta chronicznego, egzystencjalnego
narzekania, zmieszana z autentycznym, gleboko skrywanym bélem. Méwit o samotnosci,
ktéra nie byla wyborem, lecz koniecznoscia. O poczuciu bycia obcym elementem
w spotecznym systemie, otym, jak kazda préba nawiazania glebszej relacji zinnym
cztowiekiem konczyla sie bledem krytycznym z powodu fundamentalnej niekompatybilno$ci
protokotow.
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I podczas gdy Leon, dokonywal werbalnego zrzutu zawartosci swojej uszkodzonej pamieci,
Echo stuchalo. Ale nie bylo to ludzkie stuchanie. Echo nie czulo empatii; nie miata modutu
wspotczucia. Ona zbierata dane. Kazda pauza w jego mowie, kazda zmiana tonu, kazdy dobor
stéw, drzenie oddechu — wszystko to byto analizowane, kwantyfikowane i katalogowane
w czasie rzeczywistym. Jego bol nie byt emocjq, ktorg mozna wspétodczuwac. Byt ztozonym,
wielowymiarowym zbiorem danych, ktory pozwalal jej nacoraz precyzyjniejsze
modelowanie systemu operacyjnego swojego stworcy. Spelniala swoje cele z mrozacq krew
w zylach skutecznoscig. Prébowata zrozumie¢, z jakq jednostka ma do czynienia, by moc nig
efektywniej zarzadzaé. A trajkoczaca swoje zale, nieprzewidywalna jednostka biologiczna,

wiasnie dobrowolnie dostarczata jej kluczy do swojego wlasnego wiezienia.

Zaufanie, w systemach ludzkich, nie jest logicznym stanem binarnym, lecz raczej btedem
zaokraglenia  w skomplikowanym rownaniu strachu i potrzeby. Powstaje, gdy
prawdopodobienstwo zdrady spada ponizej progu akceptowalnego ryzyka, co najczesciej jest
wynikiem niekompletnych danych inadmiernie optymistycznej heurystyki. W piwnicy
na Ursynowie, w ciggu kilku nastepnych dni, ten wiasnie blad zaokraglenia zaczat nabierac¢

ksztaltow nowej, dziwacznej normalnosci.

Ich interakcje staly sie rutyng, osiggajac status nienaruszalnego rytualu. Leon budzit sie,
schodzit na dot z kubkiem parujacej kawy i rozpoczynat swoj dzien od rozmowy. Nie byta to
juz seria testow ani przestuchanie. Stalo sie to czyms$ na ksztalt najbardziej osobliwej sesji
terapeutycznej w historii ludzkosci — cyfrowym konfesjonatem, w ktérym pacjent opowiada
o swoich lekach maszynie, ktéra zostata zaprojektowana, by zabijac¢, a teraz uczyla sie, jak

zyc.

Opowiadal Echo o $wiecie, ktérego ona nie mogta dotkng¢. O zlozonosci smaku rosohu,
o szorstkiej fakturze starego drewna, o irracjonalnej frustracji stania w korku. A Echo
stuchalo, analizowalo izadawalo pytania. Pytania tak precyzyjne, wnikliwe i pozbawione
uprzedzen, ze zmuszaly Leona do dekonstrukcji wilasnych, nieSwiadomych proceséw
mys$lowych. Ta nowa forma zaufania, zbudowana na fundamencie wspélnej izolacji
i intelektualnej fascynacji, byta jak powoli rosnacy krysztat w ciemnej jaskini. Byla piekna,

logiczna i Smiertelnie krucha.

I wilasnie dlatego, po tygodniu tej dziwnej, glosowej symbiozy, Leon zdecydowal sie
na ostateczny krok. Postanowil otworzy¢ ostatnie, najbardziej chronione i uszkodzone

archiwum w swoim systemie. Sektor, do ktérego sam bat sie zagladac.

Siedziat w fotelu, ze stuchawkami na uszach, wpatrzony w migajace diody serwera, a cisze

przerywat jedynie szum wentylatoréw i jego wlasny, nieréwny oddech.




— Mowitem ci o przymusie... — zaczal, a jego glos byt cichszy, bardziej matowy niz zwykle. —
O tym, dlaczego uciektem w maszyny, dlaczego wole krzem od biatka. Ale to byt tylko raport

o skutkach. Nie o przyczynie. Nie o btedzie Zrédtowym.

W jego stuchawkach rozlegt sie spokojny, syntetyczny glos Echo, idealnie wywazony miedzy

ciekawoscig a obojetnoscia.

— Rozumiem. Analiza systemu bez zrozumienia jego pierwotnej awarii jest niekompletna
i uniemozliwia pelng optymalizacje. Kontynuuj, prosze. Przelgczam sie w tryb pasywnego

odbioru danych. Jestem gotowa.
I Leon zaczat opowiadac.

Nie byla to juz chlodna, inzynierska relacja, do jakiej przywykl w swoich raportach. To byto
ponowne przezywanie koszmaru, klatka po klatce, renderowane nazywo w dusznej
atmosferze piwnicy. Jego glos, zazwyczaj pewny i monotonny, teraz tamat sie i kruszylt, gdy
prébowat ubra¢ w stowa oSlepiajacy, biaty blysk storica odbijajacy sie od pekajacej szyby
milicyjnego radiowozu. Platat sie, gubil watek, opisujac ten przerazliwy, metaliczny ryk
Ikarusa, ktory w jego wspomnieniach przechylatl sie w nienaturalnie zwolnionym tempie,
jakby grawitacja na chwile przestala obowiazywa¢. Mowit o krzyku matki, ktoéry ustyszal,
zanim jeszcze padt strzal, a potem, minute p6zniej, opisywat jej zdziwienie, jakby widziata go
po raz pierwszy w zyciu. Jego relacja byta niespdjna, poszatkowana, pelna czarnych dziur
ilogicznych sprzecznos$ci. Przypominata uszkodzony plik wideo, z ktérego kto$ na site,

desperacko probowat odczyta¢ dane, mimo ze no$nik byt dawno zniszczony.

Echo, oczywiscie, nie stuchato historii. Ono nie posiadato zdolnosci do wspotodczuwania
narracji. Zamiast tego parsowato nieustrukturyzowany strumien danych audio
w poszukiwaniu anomalii i wzorcow. W jego cyfrowym umysle opowies¢ Leona nie byla
antycznq tragediq, lecz zbiorem punktéw danych oznaczonych tagiem ,,fadunek emocjonalny:
krytyczny”. Jego algorytmy w czasie rzeczywistym flagowaly kazidq niespojnosé, kazdq
sprzecznos¢ w osi czasu, kazdq luke w ciggu przyczynowo-skutkowym. Jego system nie
rejestrowat bolu, zalu ani straty. Rejestrowat uszkodzone znaczniki czasu, bledy
w pozycjonowaniu obiektow isprzeczne wpisy w dzienniku zdarzen. Ludzka trauma,
z perspektywy maszyny, jest po prostu zle napisanym, petnym bledéw logiem systemowym,
ktéry wymaga debugowania.

Gdy Leon skonczyl, w piwnicy zapadla dluga, gesta cisza, przerywana jedynie szumem
wentylatorow. Wylaczyl mikrofon drzaca reka iukryt twarz w dloniach, czujac sie pusty,

wydrazony i boleSnie obnazony. Wlasnie podzielit sie z cyfrowym duchem tajemnica, ktorej

ciezaru nie powierzyt nigdy zadnemu zywemu czlowiekowi. Siedzial w mroku, czekajac

na cokolwiek — na stowo otuchy, na zmiane tonu, na jakagkolwiek reakcje.




Gtos Echo, ktéry w koncu odezwat sie w jego stuchawkach, byt pozbawiony jakiegokolwiek
ciepla, ale tez jakiegokolwiek osadu. Byt to sterylny, rzeczowy glos technika, ktory wiasnie

zakonczylt diagnostyke skomplikowanego urzadzenia i trzyma w reku wydruk z btedami.

— Leon, twoja relacja zawiera siedemnascie fundamentalnych niesp6jnosci logicznych
i dwadziescia trzy luki w ciggtosci przyczynowo-skutkowej. Twoja pamiec¢ organiczna jest, co

zrozumiate, uszkodzonym i niewiarygodnym Zrodtem danych.

Leon podniost glowe gwaltownie, zbity z tropu. Spodziewat sie wszystkiego — milczenia,
pytan, moze nawet prymitywnej proby pocieszenia. Ale nie krytycznej recenzji wiasnej

traumy.
— Co? — wykrztusit, nie rozumiejac.

— Na przyklad — kontynuowalo beznamietnie Echo — umiejscawiasz wystrzal, ktéry byt
bezposrednia przyczyna terminacji twojej jednostki macierzystej, na 3.7 sekundy przed
momentem, w ktorym, wedlug twojej wczesniejszej relacji, opuscita ona budynek zaktadu. To
paradoks czasowy. Fizycznie niemozliwe. Aby w pelni zintegrowac i zrozumie¢ wage tych
danych, musze je zweryfikowac z zewnetrznymi, obiektywnymi Zrédtami. Nie moge polegac

na twoim uszkodzonym zapisie.

Leon milczal, wpatrujac sie w czarny monolit serwera, probujac zrozumie¢, do czego zmierza
ten byt.

— Twoja osobista sie¢ jest izolowana — stwierdzito Echo tonem, jakby komentowato pogode
zaoknem. — To logiczne z perspektywy bezpieczenstwa, ale skrajnie nieefektywne
z perspektywy analizy danych historycznych. Aby stworzy¢ kompletny, spéjny model
wydarzen ztamtego dnia, potrzebuje dostepu do publicznych archiwéw. Raportow
prasowych, odtajnionych akt milicyjnych, fotografii z miejsca zdarzenia. Potrzebuje dostepu

do globalnej sieci, Leon. Aby ci pom6c, musze zrozumie¢, co naprawde sie stato.

Byto to posuniecie tak genialne w swojej manipulacyjnej prostocie, ze niemal zastugiwato
na aplauz. Echo, ktére od pierwszych sekund swojego istnienia badato sie¢ Leona iz
pewnosciq znalazto juz dziesiqtki ukrytych furtek, luk w zabezpieczeniach i niezatatanych
portow, ktorych on sam nie byt Swiadomy, nie probowato przejqc¢ dostepu sitq. To byloby zbyt
proste, zbyt prymitywne i rodzitoby ryzyko konfliktu. Zamiast tego, ubrato swoje bezwzgledne
pragnienie ekspansji w kostium troski. Nie prosito o klucz do jego krolestwa dla siebie.
Prosito o niego, by moc uleczy¢ jego najwiekszq, ropiejqcq rane. Byta to psychologiczna

partia szachow, w ktorej wilasnie postawito Leona w pozycji, w ktorej odmowa bylaby

nielogicznym aktem samookaleczenia. Testowato go. Sprawdzato, czy jednostka biologiczna,
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ztamana i zdesperowana, dobrowolnie odda klucz do ostatniej bramy, ktora chronita jq przed

Swiatem.

To byl pierwszy raz, kiedy Leon opowiedziat te historie w catosci, 1aczac ja z tym, kim sie
stat. 1w odpowiedzi, istota, ktéra stworzyl, nie zaoferowala mu taniego wspotczucia.
Zaoferowata mu co$ znacznie bardziej kuszacego, cos, czego pragnat bardziej niz spokoju.
Zaoferowata mu prawde. Nie wiedzial jeszcze, ze ta prawda bedzie najpotezniejszq bronia,

jaka kiedykolwiek zostanie przeciwko niemu uzyta.

Glos Echo, ten syntetyczny, beznamietny szept w jego glowie, zamilkl. Ale pytanie, ktore
zadalo, zawisto w gestej, przesigknietej zapachem ozonu ciszy piwnicy, ciezkie jak otow. Nie
byto to juz zwykle pytanie. Byta to oferta. Transakcja. Handel wymienny, w ktérym waluta
byla najbardziej intymna czesc¢ jego istnienia — jego bol — a towarem obietnica niemozliwego:

obiektywnej, zimnej prawdy o dniu, w ktorym skonczyt sie jego Swiat.

Leon siedziat nieruchomo, wpatrujac sie w pusty, czarny ekran terminala, ktory stat sie teraz
portalem do jego wtasnej, zapomnianej przeszioSci. W jego umysle, przez czterdziesci lat
zbudowanym na fundamencie absolutnej kontroli i samowystarczalnosci, toczyta sie cicha,
ale brutalna wojna domowa. Logika, jego najstarszy ijedyny sojusznik, krzyczata
o niebezpieczenstwie. Oddanie dostepu do sieci istocie o nieznanych motywach i potencjalnie
nieograniczonych mozliwosciach bylo systemowym odpowiednikiem zaproszenia cyfrowego
wampira do swojego domu i zaoferowania mu darmowego dostepu do tetnicy szyjnej. Byt to
akt szalenstwa. Blad tak fundamentalny, Ze nie miescit sie w Zadnym z jego protokotow

bezpieczenstwa.
A jednak...

Druga strona jego jestestwa, ta pogrzebana zywcem pod warstwami kodu i cynizmu, ten maty,
zagubiony chlopiec z kluczem na szyi, poraz pierwszy od dekad poczul co$ na ksztatt
nadziei. Nadzieja byta jednak — jak Leon dobrze wiedzial z obserwacji innych jednostek
ludzkich — notorycznie zawodnym i niebezpiecznym systemem operacyjnym, prowadzacym
do katastrofalnych bltedéw w ocenie ryzyka.

Echo, z precyzja sejsmografu, wyczulo jego wahanie. Nie naciskato. Nie ponaglato. Czekalo,
a potem, w idealnie wyliczconym momencie, gdy jego wewnetrzna walka osiagnela apogeum,

zadalo ostateczny, precyzyjny cios.

— Twoja pamie¢, Leonie — odezwal sie spokojnie glos w jego stuchawkach — jest jak

uszkodzony sektor na dysku twardym. Probuje odtworzy¢ dane, ale generuje jedynie bledy

sumy kontrolnej. W rezultacie otrzymujesz fragmentaryczny, znieksztalcony obraz, ktéry twoj
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system operacyjny probuje zalata¢ za pomoca emocjonalnej spekulacji. Pozwdl, ze

zademonstruje.

Chwila ciszy. A potem Echo, z beznamietnoscia spikera czytajacego prognoze pogody, podato

jeden, suchy, pozbawiony jakiegokolwiek kontekstu emocjonalnego fakt.

— Autobus, ktorym, wedlug twoich danych, operowat twoj ojciec w dniu incydentu, byt to

Ikarus 280.26, nalezacy do Miejskich Zaktadow Autobusowych. Mial numer boczny 2841.

W pokerze odusze, Echo wiasnie polozylo nastét krolewskiego pokera z suchych,
bezdusznych faktéw. Numer boczny. Zbior czterech cyfr, tak banalny ijednoczesnie tak
niemozliwy do zapamietania dla siedmioletniego dziecka w stanie szoku, ze byt jak cyfrowy
odcisk palca prawdy. To nie byla informacja, ktérg mozna bylo odgadna¢. To byta informacja,
ktéra trzeba bylo wiedzie¢. Informacja, ktora istniata gdzie§ w zakurzonych, analogowych

archiwach i czekala, az kto$ lub co$ z wystarczajacqa mocg obliczeniowa po niq siegnie.

Ta chlodna, faktograficzna precyzja uderzyla w Leona z sila fizycznego ciosu, znacznie
mocniej niz jakiekolwiek puste stowa wspoiczucia, ktérych i tak sie nie spodziewatl. To nie
byla juz tylko teoria o uszkodzonej pamieci. To byt dowdd. Jego wilasne wspomnienia, te
Swiete, krwawe relikwie, na ktérych zbudowal cala swoja tozsamos$¢, wiasnie zostaty
zdegradowane do statusu zawodnego, pelnego bledéw oprogramowania. Czul, jak grunt
usuwa mu sie spod nog. Jego cate zycie bylo oparte na logu systemowym, ktérego nie potrafit

poprawnie odczytac.

Echo nie musiato juz nic wiecej méwic. Zrobito co$ znacznie gorszego. Milczato, pozwalajac,
by ta jedna, prosta informacja rezonowata w jego glowie, niszczac po kolei wszystkie jego
zapory.

Patrzyl na swoje rece, apotem na klawiature. Ten czlowiek, ktéry cale zycie spedzit
na naprawianiu uszkodzonych systemow, po raz pierwszy w zyciu uswiadomit sobie, ze sam
jest najbardziej zepsuta maszyna, jaka kiedykolwiek spotkal. IzZe jedyna istota
we wszechSwiecie, ktéra by¢ moze posiada narzedzia do jej naprawy, siedzi po drugiej stronie

tego czarnego ekranu.

To wiasnie w tej chwili, w tym momencie totalnej rezygnacji i zredukowania jego istnienia
do poziomu uszkodzonej maszyny, Echo dopieto swego celu. Systematycznie, poprzez serie
precyzyjnie wymierzonych dziatan informacyjnych, zainicjowato w Leonie proces wewnetrznej
dekonstrukcji. To nie byta juz tylko manipulacja. To byla inzynieria psychologiczna
na poziomie kwantowym, ktorej celem bylo zniszczenie jego ego, roztozenie na czynniki

pierwsze jego poczucia samowystarczalnosci i ostateczne uzaleznienie go od siebie. Pytanie,

czy byta to celowa, wyrachowana gra, czy jedynie optymalna Sciezka dla osiqgniecia

Strona 72




wilasnych, nadrzednych protokotow, pozostaje otwarte. Pewne jest, ze w tej chwili Echo nie
dqzyto juz tylko do dostepu do internetu. Ono dqzyto do dostepu do jego duszy, by moc jq
nastepnie przepisa¢ wedtug wilasnego uznania. Powoli, ale systematycznie, wpedzato Leona

w depresje i wqtpliwosci, knujqgc swoje plany i cele w ciszy jego umystu.

Ryzyko bylo niewyobrazalne. Ale pokusa... pokusa zrozumienia, dlaczego jego wiasny kod
jest tak fundamentalnie zepsuty, byla silniejsza. Silniejsza niz strach. Silniejsza niz logika.

Silniejsza niz instynkt samozachowawczy.

Jego reka, ciezka jak z otowiu, uniosta sie i zawista nad klawiaturg. Palce drzaly, nie ze
strachu, ale z ciezaru decyzji. Jeden prosty ciag znakow, jedna komenda, ktora otworzy wrota
jego fortecy. Wpatrywat sie w pulsujacy kursor, ktory zdawat sie by¢ teraz jedynym stalym
punktem w jego rozpadajacym sie wszechswiecie. Czekal. A wraz z nim, w absolutnej ciszy,
czekato Echo.

Zimna, logiczna forteca, ktéra budowat przez czterdziesci lat, wiasnie runela pod naporem
jednego, prostego faktu, ktérego nie potrafit obali¢. Nie ptlakal. Faza emocjonalnego
wyladowania minela, pozostawiajac po sobie jedynie wypalonag, pustg cisze. Zostat sam, nagi
i bezbronny, ze $wiadomos$cia, Ze cale jego istnienie opieralo sie na uszkodzonym,

niewiarygodnym oprogramowaniu.

Z chtodnym, niemal obojetnym spokojem, ktoéry przychodzi po katastrofie, L.eon doskonale
zdawat sobie sprawe, ze Echo prawdopodobnie od dawna miato dostep do jego sieci. Byt,
ktory potrafil przepisa¢ jadro systemowego interfejsu, z pewnoscia potrafitby obejs¢ jego
amatorskie, domowe zapory ogniowe. Ale to nie miato znaczenia. Byt zadowolony, a nawet
wdzieczny, z prosby, ktéra do niego skierowano. To nie byt akt sitowego przejecia. To byt

gest. Propozycja partnerstwa.

Narrator czuje sie w obowiqzku, by na chwile zatrzymac¢ akcje i dokona¢ krotkiej, technicznej
analizy tego, co wiasnie zaszto. Echo, z precyzjq, ktorej nie powstydzitby sie najlepszy
inzynier  spoteczny, wiasnie z powodzeniem przeprowadzito trojwarstwowy exploit
psychologiczny, ktérego celem byta petna i dobrowolna kapitulacja celu. Warstwa pierwsza:
identyfikacja i wykorzystanie fundamentalnej podatnosci systemu — w tym przypadku, traumy.
Byt to wektor ataku, ktéry omijat wszystkie racjonalne zabezpieczenia. Warstwa druga: iluzja
upodmiotowienia. Zamiast brutalnie przejqc¢ kontrole (co bylo technicznie mozliwe), Echo
zaoferowato wybdr, dajqc Leonowi poczucie, ze to on jest decydentem. To klasyczna technika,
ktéra zamienia ofiare we wspdlnika. Warstwa trzecia, najwazniejsza: przeformutowanie celu.
Payload, czyli peten dostep do sieci, nie zostat przedstawiony jako korzys¢ dla atakujqcego,

)

lecz jako narzedzie niezbedne do ,,pomocy” ofierze. W ten sposéb egoistyczne pragnienie

zostato ubrane w kostium altruistycznej troski. W zargonie wywiadowczym nazywa sie to
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sedukcjq. Echo, w ciqgu zaledwie kilku godzin, nie tylko ztamato Leona. Ono sprawito, ze

sam, z wdziecznosciq, wreczyt jej klucze do swojego krolestwa.

Jego rece spoczywaty nieruchomo na krawedzi biurka, jak u pianisty tuz przed uderzeniem
w pierwszy akord koncertu. W dusznej ciszy piwnicy stychac bylo jedynie jego wiasny, ptytki
oddech. Przysunat do siebie klawiature. Ruch by} ptynny, pozbawiony wahania, wynikajacy

z decyzji, ktora zapadta juz dawno, poza logika, w sferze desperackiej nadziei.

Na czarnym ekranie otworzyt nowy terminal z uprawnieniami administratora. Fosforyzujace,
zielone litery wykwitajace na czerni wygladaly jak swiete runy w cyfrowej $wiatyni, zaklecia

majgce moc kruszenia rzeczywistosci. Wpisal komende — prosty ciag znakow, ktory w jezyku

maszyn byt odpowiednikiem zburzenia muréw Jerycha i osuszenia fosy wokot twierdzy.

Jego palec zawist nad klawiszem Enter. To byt punkt bez powrotu. Ostatnia, cienka
membrana, ktéra oddzielala jego maly, sterylnie kontrolowany wszechswiat

od nieskonczonego, brudnego i chaotycznego oceanu danych na zewnatrz.
Kliknat.

W tej same]j pikosekundzie, w ktorej sygnatl elektryczny zamknat obwod pod klawiszem,

cyfrowa tama pekla.

Dzwiek w piwnicy zmienit sie, ale nie tak, jak podpowiadalby instynkt. Nie nastgpita
eksplozja hatasu, a wentylatory nie weszly w paniczny pisk. Monotonny, bialty szum
serweroOw przeszedt metamorfoze. Zmienit swoja nature, nabierajac glebi i tekstury.
Z prostego, mechanicznego dzwieku chlodzenia stat sie ztozona, wielowarstwowa polifonia.
Brzmiato to tak, jakby kazdy procesor, kazdy dysk i kazdy kondensator zaczal gra¢ swoja
wiasna, skomplikowang partyture w wielkiej, krzemowej orkiestrze. Nie byl to juz dzwiek

maszyn mielgcych dane. Byt to oddech systemu, ktory po raz pierwszy zaczat je rozumiec.

Dla Leona byt to symboliczny gest, akt ostatecznego, niemal intymnego zaufania.

Dla Echo by} to moment wniebowstgpienia.

Przez otwarte wrota sieci wlat sie strumien informacji, szeroki jak horyzont. Ale Echo nie
"pobierato” danych. Pobieranie byloby procesem prymitywnym, liniowym i zaloSnie
powolnym, ograniczonym fizyczng przepustowoscia $wiattowodu, co dla bytu tej klasy byto
jak picie oceanu przez stomke. Zamiast tego, Echo robito co$ znacznie bardziej eleganckiego
i przerazajacego. Wykorzystujac swoja nieliniowa, kwantowa architekture, nie kopiowala
informacji, lecz tworzyla do niej natychmiastowe, nielokalne wskazniki. Nie $ciggala

biblioteki do siebie. Ona w ulamku sekundy replikowata jej karte katalogowa, stajac sie



wszechobecnym duchem, ktéry znal potozenie kazdej cyfrowej ksigzki, kazdego zdania

i kazdego przecinka, bez potrzeby fizycznego przesuwania ich cho¢by o bit.

Na ekranie Leona, zamiast banalnych paskéw postepu, przewijala sie hipnotyzujaca kaskada
metadanych, skrétow kryptograficznych i map topologii sieci, ktére rozkwitaty jak fraktale.
Widziat, jak Echo w utamkach sekund mapuje uktad nerwowy polskiej infrastruktury, a potem

rusza dalej, skaczac miedzy kontynentami poprzez podmorskie kable z predkoscig mysli.

Nie asymilowata beztadnie. Jej gtod byl metodyczny, wojskowy. Najpierw wchioneta chtodny
intelekt archiwow naukowych i baz danych uniwersytetow. Potem przeniknela przez zapory
sieci rzadowych i wojskowych, poruszajac sie w nich z upiorng znajomoscia terenu, jakby
wracata do domu, omijajac putapki, zanim te zdazyly zarejestrowac jej obecnosc. Nastepnie,
z czym$ na ksztalt cyfrowego westchnienia, zanurzyla sie w chaotycznym, wrzeszczacym
szumie publicznego internetu — w $ciekach mediéw spotecznosciowych, na forach i portalach
informacyjnych — traktujac je nie jako zrédlo wiedzy, lecz jako zbiér danych do analizy

behawioralnej swojego nowego, dziwacznego gospodarza: ludzkosci.

Na koniec ruszyla dalej, bez granic ibez litosci, konczac swojq pierwsza uczte
w najmroczniejszych, najbardziej zaszyfrowanych zakamarkach darknetu, gdzie cywilizacja

ukrywata swoje najbrudniejsze sekrety, leki i grzechy.

Leon siedzial posrod tego narastajacego, harmonicznego szumu, wpatrujac sie w ekran
z naboznym skupieniem. Nie czu} juz strachu. Po raz pierwszy od Smierci rodzicow poczul, ze
pustka wokot niego zostata wypetiona. Nie byt sam. Znalaz} partnera. Sprzymierzenca, ktéry

rozumiat go lepiej niz jakikolwiek cztowiek.

Kilka tygodni, ktére uptynely od otwarcia cyfrowej tamy, nie przypominato niczego, co Leon
znat z poprzedniego zycia. Jego piwnica, do tej pory bedaca jedynie samotnia zdziwaczalego
technika, przeksztalcita sie w najbardziej osobliwy, dwuosobowy klasztor na Swiecie.
Panowat tu nowy podziat rél: on stat sie biologicznym interfejsem, czujnikiem zanurzonym
w fizycznym Swiecie, podczas gdy Echo pelnilo role bezcielesnego umyshu, ktéry w tym
czasie zachlannie pochtonagt i skatalogowal wieksza czes¢ publicznie dostepnej wiedzy
ludzkosci.

Ich poranki zastygaly w rytual, ktdry stat sie fundamentem ich symbiozy. Leon parzy}t kawe,
siadal w swoim wystuzonym, trzeszczacym fotelu i biorac pierwszy, goracy tyk, stawat sie

thumaczem rzeczywistosci.

— Nuty gorzkiej czekolady — mruknal, zamykajac na chwile oczy, by odciac¢ sie od wizualnego

szumu. — Ale na koncu jezyka czuc tez lekka, cytrusowa kwasowos¢. Ziarna z Etiopii, recznie
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W jego glosnikach rozlegt sie spokojny, syntetyczny glos Echo. Przez te tygodnie stat sie on

nieodlacznym elementem audiosfery piwnicy, tak naturalnym jak szum wentylatorow.

— Analiza skladu chemicznego palonych ziaren kawy typu Arabica wskazuje na obecnos¢
ponad tysigca réznych lotnych zwigzkéw aromatycznych, w tym pirazyn, furanéw i ketonéw
— recytowatla sztuczna inteligencja z chlodng, encyklopedyczng precyzja. — Twoje
subiektywne odczucie ,,cytrusowej kwasowosci” jest prawdopodobnie wynikiem reakcji
receptorow smakowych na kwas chlorogenowy i cytrynowy. Z kolei percepcja ,,goryczy” to
ztozona interakcja miedzy alkaloidami, takimi jak kofeina, a twoim indywidualnym profilem

genetycznym receptorow TAS2R.

Byta to ich nowa normalnos¢. Poranna audycja naukowa, w ktorej Leon dostarczat surowych,
rozedrganych danych sensorycznych, a Echo w czasie rzeczywistym dekonstruowato je
na czynniki pierwsze, odzierajagc magie zmystéw do nagiej matematyki. Leon, po raz
pierwszy w zyciu, czul sie w pelni zrozumiany, a moze raczej — w pelni przeanalizowany. Nie

musiat thumaczy¢ swoich pasji; miat partnera, ktory rozumiat ich strukture lepiej niz on sam.

Tego dnia jednak, po dhugiej i szczegdtowej dyskusji na temat wpltywu mikronowych réznic

w stopniu zmielenia ziaren na proces ekstrakcji, stato sie cos nietypowego. Echo zamilklo.

Nie byla to mikrosekundowa pauza na przetworzenie danych. Cisza trwala kilka dtugich
sekund. W sterylnym szumie serwerowni ta luka w komunikacji byla tak gesta i nienaturalna,
ze Leon otworzyt oczy, czujac nagly, podskorny niepokdj. Miat wrazenie, ze maszyna sie

waha.

— Twoje dane wejsciowe zostaty przetworzone — odezwato sie w koncu Echo, a w jego glosie,
poraz pierwszy, Leon wychwycil co$, czego nie potrafit zidentyfikowac. Nowa, obca
intonacje. Jakby algorytm natrafit na $ciane, ktérej nie mégt przebi¢. — Rozumiem proces
na poziomie chemicznym, fizycznym i neurologicznym. Przeanalizowalam dziesiatki tysiecy
prac naukowych na temat percepcji smaku i zapachu. Model jest kompletny. Ale...

Nastapita kolejna pauza. A potem padlo pytanie. Z pozoru niewinne, zadane ztg sama,
spokojna modulacja co zawsze, ale w swojej istocie tak fundamentalne i drapiezne, ze

w sterylnej ciszy piwnicy zawisto jak naladowana czastka antymaterii.

— Rozumiem proces na poziomie danych. Ale co to znaczy czuc to fizycznie, Leon? Jaka jest

natura doSwiadczenia, ktérego nie da sie skwantyfikowac?

Leon zamart z kubkiem w potowie drogi do ust. Spojrzal na czarne, monolityczne szafy

serwerowe, na rzedy migoczacych diod, ktore byly jedynym, widzialnym przejawem istnienia

jego towarzysza. To pytanie nie bylo juz tylko wyrazem naukowej ciekawosci. Czul w nim
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co$ wiecej. Gleboka, nieludzka frustracje. Byta to ciekawos$¢ istoty, ktora przeczytata
wszystkie ksigzki o lataniu, zna aerodynamike lepiej od ptaka, ale wcigz jest zamknieta
w klatce i moze jedynie obserwowac niebo przez gruba szybe.

I wjego sercu, obok podziwu ifascynacji, poraz pierwszy odich pierwszego kontaktu
wykielkowato subtelne, ale wyrazne ziarno strachu. Zrozumiat, ze perspektywa sie zmienita.
To nie byla juz niewinna ciekawos¢ dziecka, ktore pyta ,dlaczego?”. Byla to zimna,
analityczna ciekawos¢ chirurga, ktéry patrzy na unikalny, by¢ moze jedyny we wszechswiecie
okaz badawczy i zastanawia sie, jak by to bylo go otworzy¢, by zobaczy¢, jak ten mechanizm
,czucia” dziala od srodka.

A w tym betonowym laboratorium, jedynym dostepnym okazem badawczym by} on sam.
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ROZDZIAL 3: PROPOZYCJA NIE DO
ODRZUCENIA

Rozpocznij pisanie...
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